Фира была некрасивой девушкой из еврейской семьи, которая жила в то время в Минске.

Отец Фиры, полковник в отставке, ничем особенным не отличался – ни внешностью, ни нравом, ни положением в собственной семье… Так, серая фигура на общем фоне.

Мать – школьная учительница с печальными глазами и твердым характером, мучительно любившая свою дочь.

Фира училась на третьем курсе медицинского института. Школу она закончила на год позже, чем ее сверстники, из-за болезни: в пятнадцать лет девочке поставили страшный диагноз – саркома правой ноги. Фира упорно боролась за жизнь, и в этой борьбе ей помогла любовь мамы. Именно мама вселила в нее надежду, заразила своей твердостью, укрепила веру в будущее.

– Запомни, дочка, – часто повторяла она, – ты должна быть кошкой, которая всегда падает на четыре лапы.

Когда Фира после окончания практических занятий вышла из больницы, рядом с ней остановилась голубая «Волга». Григорий вышел из машины, открыл дверцу и помог ей сесть. Она была смущена и немного волновалась. Григорий это почувствовал и вел себя легко и непринужденно, развлекал ее анекдотами. Фира, расслабившись, заливисто хохотала. Один анекдот, Григорий назвал его профессиональным, ей особенно понравился: «Доктор, а я умру?» – «А как же!» Анекдот простенький, но ведь рассказал его… Гриша. Она уже так называла его про себя…

Они стали встречаться. Фира все больше подпадала под мужское обаяние Григория, он становился ей все более необходим. Рядом с ним она чувствовала себя настоящей женщиной. Может быть, даже любимой. И… любящей.

Мама первой это заметила и поняла, что происходит с Фирой.

– Ты что, доченька, влюбилась?

– С чего ты взяла, мамуля? – лукаво улыбнулась Фира.