Старик умирал. Когда-то она думала, что он будет жить вечно. Теперь она стала старше и знала, что всему на свете рано или поздно приходит конец. Сейчас настало его время. Он невозмутимо встретился с ней взглядом, и она поняла — он собирается рассказать ей, что нужно делать.

Она склонилась к нему, он также не сводил с неё внимательного взгляда. Слишком худенькая, чтобы считаться красавицей, в его глазах она была и прекрасной, и любимой: дочь дочери его сына и единственная из его потомков, кто остался в живых. Приход чужой и враждебной расы плохо сказался на его народе. Слишком многие умирали от болезней, о которых даже не подозревали, пока были свободными скитальцами. Другие, точно голодные койоты, готовы были рвать друг другу глотки из-за огненной воды, которую им предлагали слишком часто.

Болезнь убила его сына, злая судьба унесла жизнь дочери сына и её возлюбленного, и только эта девочка уцелела. На протяжении поколений чужая кровь смешивалась с кровью немунух: его собственная мать была лишь наполовину навахо, дочь белого человека и его жены-индианки. Глаза старика неотрывно наблюдали за девочкой. Элири, так он назвал её на древнем языке, известном только тем, кто владел силой. Теперь таких осталось совсем немного. По мере того как сменялись поколения, слишком многие семьи постепенно утратили дар. Но в этом ребёнке он возродился снова, расцвёл в подлинный дар умения обращаться с лошадьми и ощущать свою связь со всей остальной жизнью.

Девочка тоже наблюдала за ним, с печалью в больших серых глазах. Длинные чёрные волосы свисали с её худого плеча, и она нетерпеливым движением поправляла блестящие пряди. Каждый раз, когда рука поднималась, на худом запястье проступали сильные сухожилия. Внешняя слабость была обманчивой; на самом деле все её тело, казалось, было сплетено из стальной проволоки и прочной кожаной бечевы. Много-много лет назад женщины тоже были воинами, и мужчины-немунух признавали их в этом равными себе. Фар Трейвелер воспитал свою правнучку хорошо. В эти дни всеобщего вырождения никто из молодых мужчин не мог сравниться с ней в стрельбе из лука или во владении ножом. Равно как никто, будто то мужчина или женщина, не умел лучше неё обращаться с лошадьми и охотиться.

Он улыбнулся и заговорил. Его голос звучал слабо, но отчётливо:

Когда Элири проснулась, где-то совсем неподалёку пела птица. Глаза девушки обшаривали эту новую для неё землю. Существовала легенда, что дороги назад не было, что никто из Идущих Впереди, прошедший этим путём, никогда не возвращался обратно. Она пожала плечами. Прыгая в пустоту, она с таким же успехом могла погибнуть, как и оказаться здесь. По крайней мере, тут не было социальной службы, и теперь дядя и тётя не доберутся до неё. Конечно, нужно проявлять осторожность. Кто знает? То, что её ожидает здесь, может оказаться гораздо хуже того, от чего она сбежала. Элири сложила одеяло и собрала сумку, оставив лишь немного еды. Ей не терпелось отправиться в путь, а поесть можно будет и по дороге.

Неясно вырисовывающиеся вдали горы манили к себе. До их подножья, по её подсчётам, нужно было пройти не меньше двадцати миль. Она обогнёт их и двинется дальше на восток; что-то такое было в этом направлении, что-то такое, что притягивало её к себе. Она бодро шагала вперёд, навострив глаза и уши. Никаких признаков жизни. Это выглядело странно: такая плодородная, такая изобильная земля — и ни людей, ни строений. Может быть, именно по таким равнинам когда-то скакали её предки? Или же здесь обитают племена, которым может не понравиться её появление?

Когда солнце поднялось высоко, Элири остановилась и перекусила, а потом двинулась дальше. Вскоре справа, в стороне от неё, сквозь жаркую дымку нагретого воздуха проступили контуры строений. Она сменила направление и пошла медленнее. Не слышно было ни звука. Люди, которые занимаются повседневными делами, всегда производят шум, но здесь стояла полная тишина. Девушка осторожно, неторопливо обошла большую группу строений; находясь в незнакомом месте, разумнее постоянно быть начеку. Но чем ближе она подходила, тем яснее становилось, что дома покинуты. В некоторых местах кровля провалилась вовнутрь; в других были явные признаки бушевавшего когда-то пожара. Наконец она решилась подойти к одной из распахнутых настежь дверей.

Точно тень, она проскользнула внутрь, напряжённо шаря взглядом по сторонам. По коже побежали мурашки. Что-то скверное произошло здесь и, кажется, не так уж давно. В помещении стоял запах гари. Прикоснувшись к тёмному пятну на стене, Элири внимательно рассмотрела сажу, потёрла её между пальцами и понюхала. Что бы тут ни случилось, с тех пор прошло меньше года.

Её трепещущие ноздри уловили прогорклый запах, принесённый лёгким порывом ветра. Запах был ей знаком. Зловоние плоти, присохшей к мёртвым костям. Вздрогнув, Элири быстро двинулась в этом направлении. Лучше выяснить до конца, что именно здесь произошло.