Сценарий легендарного фильма «ДМБ».
Студент Штык соблазнил профессорскую жену; рабочий парень Бомба спалил дотла родной завод; завсегдатай казино Пуля скрывается от кредиторов – всем одна дорога – на призывной пункт. Там их учат, что в человеке должно быть все прекрасно – погоны, кокарда, исподнее, – иначе ты не человек, а млекопитающее. Для настоящего мужчины нет лучше места, чем родная армия...
– Есть такое слово: «надо»! – говорил военком, обходя строй вновь призванных защитников отечества
– А я тогда присягу принимать не буду, – крикнул один из призывников, стоящих на самом краю со связанными за спиной руками.
– Эх дружок, молод ты, – вздыхал военком, – не ты выбираешь присягу, а присяга выбирает тебя. Секретарь, запишите эти простые, но в тоже время великие слова.
Секретарь-прапорщица быстро зачирикала в блокноте.
Дикий прапор и Сирена.
– Товарищи призывники, – сказал прапор. – Надо понимать всю глубину наших глубин. Короче, поехали.
– Командир, – спросил очкарик. – А нам оружие дадут?
– Триста тридцать пять, – как-то качнувшись на месте, обещал прапор и вывел нас на влажный вечерний проспект.
Мимо шли гражданские люди, в своих нелепых заботах и переживаниях.
– Трезвые люди! – изумлялся Федя, изрядно одуревший за время своего сидения в приемнике.