Юpий Охлопков
ЛАДЬЯ ХАРОHА
Окна домов темны, и я боюсь заглянуть туда. Я чувствую, что там, внутри - леденящая пустота, от которой в животе поднимается колючий комок. Я знаю, что увижу в стекле одно лишь свое отражение - но и этого хватит, чтобы сойти с ума. Hет, это будет не чудище, не бука с копытами; просто в глазах моего двойника будет такое отчаянье, такой нечеловеческий страх, что я не смогу отвести взгляда, не зайдясь в беззвучном, опустошающем разум крике...
Я не знаю, что это вдруг сталось с миром - а может быть, только со мной? Я не знаю, куда вдруг исчезли все люди, все воробьи и собаки, все то, что жило, дышало... надоедало до полусмерти. И почему вдруг засохли деревья на улицах города, погасли окна и фонари.
Я не могу сказать, как долго длится эта бесконечная ночь - неделю, месяц, год? Я потерял счет времени, и стрелки часов на моей руке замерли, будто приклеенные. Порою мне кажется, что так было всегда, что прежний, обыденный мир всего лишь привиделся мне. Иначе отчего так размыта моя память? Почему я забыл собственное лицо?