Сергей Орлов

- А мы такую книгу прочитали... - В электричке - Голос первой любви моей - поздний, напрасный... - Когда это будет, не знаю... - После марша - Учила жизнь сама меня...

ПОСЛЕ МАРША Броня от солнца горяча, И пыль похода на одежде. Стянуть комбинезон с плеча И в тень, в траву, но только прежде Проверь мотор и люк открой: Пускай машина остывает. Мы все перенесем с тобой Мы люди, а она стальная... Русская Советская Поэзия. Москва, "Художественная Литература", 1990.

В ЭЛЕКТРИЧКЕ А наши песни остаются, И в пригородных поездах Они опять вовсю поются, как мы их пели на фронтах. Есть на веревочке гитара. Своя компания вокруг. И нет на свете песни старой, И времени сомкнулся круг. Поют ее, как мы певали, Вдруг повзрослевшие юнцы. Поют опять не трали-вали, А то, что деды и отцы, Когда им было лет по двадцать, Когда, казалось, тишь и гладь, А завтра надо призываться, А послезавтра умирать. Летит вагон заре вдогонку, Ах, как натянута струна! И мы стоим, грустя, в сторонке, И родина на всех одна. Советская поэзия 50-70х годов. Москва, "Русский язык", 1987.

* * * Когда это будет, не знаю: В краю белоногих берез Победу девятого мая Отпразднуют люди без слез.