Б.Островский
Принять решение
На стене - зеленоватый циферблат больших часов. Сообщение уже десять минут в пути. Но путь сюда долог: от излучателя на Земле до телеприемника на Титане луч идет, семьдесят минут.
Нужно ждать еще шестьдесят долгих минут, и я сижу в кресле, перед часами.
Азбука: когда ждешь, каждая минута кажется часом. Но от понимания азбучности истина не перестает быть истиной.