Если отбросить почти повсеместно принятое лукавство, иногда выдаваемое за патриотизм, то можно сказать, что курс украинской литературы, разработанный для нашей школы, весьма сухой и скучный, неинтересный. В свое время мне это не нравилось, но, не имея возможности ответить на вопрос «почему так?», я заговорщицки помалкивала. По законам ревностного нежелание смотреть правде в глаза, искала причину в своем учителе — сереньком мужичонке с привычкой пошмыгивать в конце каждой фразы, придерживая при этом кончик носа деликатно отставленным мизинцем. «Вот бездарь, — мысленно ругалась я, — угнетает нас этими оболваненными мужиками и ранними проститутками, уверенными, что они несут миру высокую любовь, на самом деле — наивную распущенность мужчинам и судьбу матерей-одиночек себе».

И только со временем пришло понимание, что мы, с коротеньким своим опытом, еще не могли понять, а значит осознать и оценить, сложные социальные проблемы, освещенные в произведениях, которые должны были изучать по программе. Предметом моих неприятностей, оказывается, был перекос в их отборе для освоения учениками. Почему так было и продолжает оставаться? Теперь я знаю — потому что других озабоченные вселенской справедливостью писатели, помеченные своеобразным снобизмом, не писали.

Тяжелая история Украины, отраженная в нашей литературной классике, где преобладают поражения в неугомонных попытках изменить мир по своему усмотрению, не несла в себе романтики, такой привлекательной для расцветающих душ, не пробуждала вдохновения пройти и самим теми терновыми тропами. А значит, не пленяла мысли и не вызывала интереса. Так и должно быть — незакаленные практикой жизни дети, со здоровыми, однако, инстинктами, защищались от схоластических идей, которые несли им непомерные нагрузки на психику.

Так же и черная судьба народа вряд ли составляла чью-то затаенную мечту.

Конечно, наши педагоги, как и литературные мессии, хотели выработать в учениках гнев к неволе, возмущение к врагам, желание отречься от собственного счастья ради общего благополучия. Не слишком ли абстрактной была та цель? Разумно ли приближенной к тому, что составляло наши стремления и порывы? Вопросы эти, как видно, риторические.