Мне никогда не понять, почему тот мир кончился. Внезапно, навсегда. В чем же я промахнулся, где ошибся? Я развенчал уже всего себя, я оторвал все лепестки своей совести, но ничего не нашел. Сердцевина оказалась пуста.
* * *
Рассказ — участник мастер-класса Сергея Лукьяненко на конференции по проблемам фантастики «Роскон-2002».
Рассказ — участник литконкурса «Тенета-2002» в номинации «фантастическая и приключенческая литература».
Рассказ опубликован в журналах фантастики «F-Хобби» (2001) и «Порог» (2002), в сборнике фантастики авторов Самиздата «Вся неправда Вселенной» (2002) и в сборнике «Путь в тысячу снов», сформированном из рассказов лучших учеников мэтров отчечественной фантастики (2004); также в настоящее время в соавторстве с Андреем Петровым (Высшие курсы сценаристов и режиссеров) пишется сценарий к короткометражному фильму «Гости», съемки которого, вероятно, пройдут летом 2005 года.
Иллюстрация Александра Пилишвили.
Я недавно понял, зачем человеку даны руки — чтобы сжимать их в кулаки. Это всякие безмозглые сопляки твердили, что они нужны для того, чтобы дарить тепло и создавать произведения искусства, чтобы хранить жизнь… А что это, кстати, такое — жизнь? Я никак не могу понять, хоть и размышляю над этим уже десяток лет… нет, побольше, наверно. Трудно считать.
В этот раз ближе к вечеру пришла Лидка и притащила какой-то рисунок.
— Глянь, я сама нарисовала! — весело сказала она, подбегая ко мне и целуя в щеку. — Глянь, котик! Ну глянь!