В гостиничном номере мне было ужасно одиноко, а составление отчета оказалось слишком занудным делом. Я отодвинулся от заваленного бумагами стола и закурил сигарету, мельком увидев свое отражение в зеркале туалетного столика. Эдакий господин Никто. Или Кто-Угодно. Пять футов одиннадцать дюймов росту, сто семьдесят фунтов. На морщинистом лбу — прядь черных волос. Прищуренные глаза, сероватая от усталости небритая физиономия. Я вздохнул и подписал отчет: Стив Гриффин. Встал, потянулся и только теперь увидел, что за окном темно, и услышал, как в брюхе урчит от голода. Сунув бумаги в прислоненный к столу портфель, я решил освежиться и направился в душевую кабинку.

Но не дошел до нее. Зазвонил телефон.

— Мистер Гриффин? Вам звонят по межгороду. Минуточку, соединяю… Говорите, пожалуйста.

Связь была плохая, голос звучал еле слышно.

— Морин! — гаркнул я. — Какой сюрприз! Погоди секундочку, я сейчас скажу телефонистке, что связь…