Я знал, что мне не выйти живым из этого боя: противник слишком силен и велик, а я уже слишком стар. Лет сорок-пятьдесят назад я еще имел бы какие-то шансы на победу, но уж точно не на девятом десятке.

Картины моей жизни проносятся перед глазами, пока враг пытается прийти в себя после того, чем я его угостил: он не привык получать отпор, особенно от безоружных людей, так что его шок, боль и страх мне почти понятны. Почти - потому что сам я не боюсь. Если я когда-то и знал, что такое страх за себя - то давно забыл, когда это было, в старческой забывчивости есть свои плюсы.

Мое детство пришлось на тяжелые военные годы, и потому ничего удивительного, что все, чему меня обучал отец, было убийство врагов. Вообще-то, тренировки начались в четырехлетнем возрасте, но призрак войны витал над моей родиной уже тогда. К тому же, отец совершенно правильно полагал, что боевые искусства - путь к самосовершенствованию, и позаботился, чтобы я и все пятеро моих братьев изучили хотя бы один стиль. Было жестко и туго, в день приходилось делать по пятьсот ударов руками и ногами - в четыре-то года, восклицали те, кому я рассказывал о своем детстве. Это действительно выматывало, но таков был фундамент, на котором выстроилась вся моя жизнь.

Дзиттэ — ката, упражнение в боевом искусстве.

Айкидо — боевое искусство.

Дан — степень мастерства в японских боевых искусствах, и не только в них. Низший дан — первый, высший — девятый. В исключительных случаях присуждается также десятый дан, зачастую посмертно.

Дзю-дзюцу — старояпонское боевое искусство, практико- вавшееся против противника в доспехе. Предок современного джиу-джитсу.

Додзё — школа, место, где учат. В том числе боевым искус- ствам.