— Итак, в деле значит, все же замешана женщина!

Гастон, граф де Жоаез, удивленный голосом, раздавшимся в его комнате, отбросил красную розу на одеяло и с ярким румянцем на щеках обернулся к говорившему.

— Как, Вильтар, ты в Венеции?

— Да, это я, только что приехал, но разве ты не рад видеть меня, Гастон, мой дорогой Гастон, мой милый мальчик?

Лоренцо Брешиа любил театральные эффекты, он остался совершенно доволен позой, принятой им в тот ясный февральский день, когда Беатриса, маркиза де Сан-Реми, должна была услышать от него знаменательные новости; ему казалось, что эта поза вполне соответствует занимаемому им в городе положению и его высокому сану. Усевшись на высокий резной стул посередине обширной комнаты дворца Бурано и разложив перед собой перья, чернила и книги в драгоценных переплетах на столе, сделанном из слоновой кости, он облачился в пурпуровые одежды и на голову надел маленькую бархатную шапочку того же цвета, покрывавшую его седину и скорее пригодную для двадцатилетнего юноши, чем для пятидесятисемилетнего старика, проведшего бурную молодость. Но сердце Лоренцо было еще молодо, и в голове его было столько мыслей, что они могли бы составить счастье целой страны. Невыносимо тщеславный, он сам, не сознавая того, находился всецело под влиянием леди Беатрисы, чего, однако, никогда не признавал, говоря даже с ней с глазу на глаз. «Вы много делаете для меня, — говорил он ей, — но вся суть все же здесь», и с этими словами он многозначительно указывал на свой лоб, а Беатриса, смеясь, отвечала на это: «это — ваша тайна, милорд, которую вы, вероятно, и сохраните до гробовой доски».

Нечего и объяснять, что она была права, говоря так.

Но все же, несмотря на этот самообман, старик Лоренцо сумел завоевать себе завидное положение в стране. Народ преклонялся перед ним, сенат накануне полного своего разложения охотно прислушивался к его мнению. В клубах и кофейнях его прославляли, как умного человека. Его красноречие, его остроумные статьи восхищали весь город, не подозревавший, что все это получено им извне и заимствовано у другого.

Его величественная голова, могущая служить моделью самого Тинторе, вместе с величественностью и очарованием его манеры держать себя, приобретенной им при итальянских дворах и особенно в Риме, — все это говорило в пользу его непогрешимости. Венеция, старающаяся ухватиться хоть за соломинку ввиду неминуемой гибели, призвала Лоренцо, чтобы он спас ее.

А Лоренцо, отведя леди Беатрису в сторону, спрашивал ее:

Жозеф Вильтар в противоположность своим другим соотечественникам не привык рано вставать: он всегда читал или работал до поздней ночи, когда кругом все было тихо и спокойно, и поэтому на рассвете засыпал тяжелым, непробудным сном. Приезд в Венецию в этом отношении не нарушил его привычек, и когда его новый слуга Зануккио, далматинец, вошел к нему в шесть часов утра и стал будить его, он спал так крепко, что слова не могли разбудить его, и слуге пришлось наконец потрепать его за плечо, чтобы заставить проснуться. Когда Вильтар наконец открыл глаза, он долго озирался кругом, не понимая, где он и что с ним, и грубо закричал на разбудившего его:

— Что за черт разбудил меня? Кто ты такой?

— Я — ваш слуга Зануккио, ваше сиятельство. Вы вчера наняли меня.

— Вчера, вчера... почему же вчера?

— Да почему бы и не вчера, ваше сиятельство, такой же день, как все остальные, лучше, чем если бы это было завтра. Я пришел к вам, чтобы сообщить, что теперь шесть часов и что ваш приятель пошел в церковь.

Между тем вот что случилось с Гастоном, графом де Жоаезом. Проведя все утро в хлопотах об участии своих соотечественников и исполняя этим миссию, с которой он и был послан Бонапартом в Венецию, — он наконец зашел к Флориану позавтракать. Он уже собирался выйти из ресторана и отправиться в гондоле к себе в гостиницу, как вдруг одна из девушек св. Марка (они целыми дюжинами сновали вокруг ресторана) подошла к его столу и мимоходом бросила ему на скатерть белую розу, взглянув на него в то же время многозначительным взглядом, и затем быстро скрылась, звонко смеясь и радуясь, очевидно, своей находчивости. Гастон, только третий месяц проживавший в Венеции, однако, уже настолько изучил ее нравы и настолько был опытен в подобных любовных выходках, что, нимало не медля, с самым равнодушным видом быстро накинул салфетку на розу и затем незаметно спрятал ее у себя на груди под плащом. Заплатив по счету и надев свою шляпу, он вышел затем не торопясь из ресторана и с видом гуляющего человека вошел в ближайший узкий переулок, где, осмотревшись во все стороны и убедясь, что за ним никто не следит, он осторожно вынул свою розу и стал внимательно осматривать ее. Он нисколько не сомневался в том, что цветок содержит в себе какое-нибудь послание, и, действительно, оборвав осторожно все лепестки, он нашел внутри ее тонкий клочок бумаги, на котором было написано:

«Сегодня в шесть часов на Riva degli Schiavoni с вами будет говорить друг».

Гастон разорвал бумагу на мелкие клочки и пустил их по ветру, затем медленными шагами побрел назад, задумавшись так глубоко, что не замечал, как толкает прохожих, громко ворчавших что-то насчет невежества французов. Зная прекрасно, какой опасности подвергались все французы на улицах и на каналах Венеции, он первым же долгом подумал о том, что эта записка — хитрая западня, в которую его хотят завлечь, чтобы легче покончить с ним. Чувство самосохранения подсказывало ему, что он никоим образом не должен идти на место назначенного ему свидания, но, к сожалению, он был молод и скорее склонен к тому, чтобы руководствоваться тем, что ему подсказывали собственные желания, чем тем, что ему предписывала простая осторожность.

Он рассуждал так.

— Я — солдат, и в своей жизни знал немало женщин. Послание это, без всякого сомнения, исходит от маркизы, так как белая роза — ее эмблема. Я готов доверить ей свою жизнь с полным убеждением, что она не предаст меня. Стоит только взглянуть в ее глаза, чтобы убедиться в чистоте ее намерений. Она должна быть уверена, что я бы сам воспользовался первой возможностью быть представленным ей; по-видимому, у нее есть важные причины сделать в этом направлении самой первые шаги. По-моему, дело может касаться только моей личности, может быть, даже моей жизни. Говорят в Венеции, что она очень не любит французов, но здесь говорят так много неправды, что я поверю этому только по собственному опыту. Кроме того, маркиза находится в самых лучших отношениях с некоторыми людьми, которые могут быть нам очень полезны, как, например, этот старый негодяй Лоренцо. Может быть, она считает, что лучше нам по виду оставаться чужими друг для друга; а если она хочет сообщить мне что-нибудь важное, что может быть полезно генералу Бонапарту, то мой прямой долг — идти на это свидание.

На следующий день после приключения Гастона, бывшего с ним в доме «Духов», ровно в пять часов слуга вошел в библиотеку палаццо Бурано и доложил лорду Брешиа, что его желает видеть Жозеф Вильтар по очень важному и спешному делу. Очень удивленный этим неожиданным посещением и застигнутый врасплох, так как он не успел сделать всех нужных приготовлений, чтобы поразить ими посетителя, Лоренцо собирался уже велеть сказать, что его нет дома, но маркиза де Сан-Реми, присутствовавшая при этом, перебила его и велела просить посетителя. По уходе слуги завязался короткий, но горячий спор между Лоренцо и его гостьей, так что он даже не успел как следует задрапироваться в свой пурпуровый плащ; этого обстоятельства он никогда в жизни не мог потом забыть.

— Я положительно не могу принять этого человека, маркиза — говорил он горячо: — ведь вы знаете, что я сегодня никого не принимаю.

— Но имейте в виду, милорд, что этот человек не придет уже к вам во второй раз.

— Если вы думаете, Беатриса, что будет умнее...

— Он уже идет по лестнице, милорд, принимайте скорее позу, я бы на вашем месте села, облокотившись на руку: это вам больше всего идет. Он, наверное, пришел сюда по делу Жоаеза. Будьте же тверды, Лоренцо, мы ничего не знаем об этом, ничего не слышали о нем.

Ровно в шесть утра они были уже на дороге в Падую и, несмотря на усталость, пробирались дальше по направлению к лагерю в Боволетте, где они думали найти французские войска. Смятение и паника, царившие в сенате, дали возможность Вильтару достать для Беатрисы все, что ей нужно из ее дома; главным образом она постаралась запастись деньгами и вещами, необходимыми в путешествии. Со своей стороны он позаботился о более существенном, и его агенты на материке купили лошадей и запаслись эскортом для путешественников. Его желание устранить все препятствия с ее пути было совершенно бескорыстно, хотя в то же время он хорошо сознавал, что все делается так, как он желал. Прелестная француженка, как он про себя называл леди Беатрису, пришлась ему очень по душе; ему казалось, что из нее и из него вышла бы превосходная пара, и поэтому он не без зависти относился к своему более счастливому сопернику.

— Вы поедете прямо до тех пор, пока не найдете генерала, — сказал он, прощаясь с ними, — вы не можете не найти его, так как всякий знает, где он находится. Расскажите ему все, как было, и предоставьте все остальное случаю.

Но затем, оставшись наедине с Беатрисой, он сказал ей:

— Берегитесь генерала, он будет ухаживать за вами, ведь это — его единственное развлечение.

И вот они поехали по нескончаемым болотам через горы и долины прямо в Падую. Всего их было двенадцать человек, считая восьмерых стражников, приставленных к ним Вильтаром, Джиованни Галла и Фиаметту, которые следовали немного позади с багажом. В продолжение долгого времени Беатриса и Гастон ехали рядом молча, но по мере того, как стало рассветать и как стражники мало-помалу отстали от них, Беатриса стала заговаривать со своим спутником, и он подъехал немного ближе к ней, чтобы удобнее было разговаривать.

Джиованни Галла приготовил своей госпоже мягкое ложе из листьев и травы, под защитой полуразвалившейся каменной стены, и когда Гастон окончательно скрылся из виду, она попробовала лечь и заснуть, несмотря на окружавшую ее необычную обстановку. Кругом было все тихо, и в ночной тишине она смогла свободно предаться своим мыслям и обдумать яснее свое положение. Если посланный был прав и Бонапарт находился так близко от нее, то на следующий же день она могла повидаться с ним и знать, какого рода ответ она может отвезти от него своим соотечественникам. Однако, несмотря на то, что она сама старалась себе в этом не сознаваться, мысли ее все реже и реже останавливались на вопросе, касающемся ее родины, и переходили постоянно на блаженные минуты, проведенные в обществе любимого человека. Она сама не знала, каким образом за последние дни она изменилась настолько, что почти совершенно утратила собственную волю и готова была с радостью преклониться перед волей другого человека, которого она любила. Она не упрекала себя за это и находила даже, что это вполне естественно. В эту долгую темную ночь, предоставленная собственным мыслям, она поняла великую истину.

Решительная и самостоятельная обитательница города Венеции, яркая патриотка, от души ненавидевшая притеснителей своей родины, потрясенная глубоко только что виденными ужасами по дороге сюда, она в эту минуту забыла решительно все на свете и думала только о тех минутах, когда руки Гастона сжимали ее руки, когда голова ее покоилась на его плече. Она убедилась теперь в том, что прежде всего она — женщина, а уже потом патриотка, и поняла, что так и всегда бывает со всеми.

Ночь была темная и тихая, но все же изредка до нее долетали отдельные звуки: она слышала топот лошади одинокого всадника, слышала, как где-то вдали на колокольне били часы, слышала изредка звук рожка, на который отвечал другой такой же рожок. Но все эти звуки не возбуждали в ней ни малейшего интереса, она думала теперь о том, как снова вернется к ней Гастон, он, вероятно, придет с тем, чтобы передать ей приглашение от Бонапарта, и вот она вместе с ним поедет в лагерь, она будет просить за свой народ, а затем уже, когда устроит все для своих соотечественников, тогда она будет иметь право подумать и о себе. Но будущее еще представлялось ей очень неясно, она сознавала, что вернуться назад, в Венецию, ей уже нельзя, оставалось ждать, чтобы Гастон сказал решительное слово. Может быть, он пожелает ехать с ней в Париж? Она, конечно, предпочла бы жить в Италии, но так как при первом муже она уже жила во Франции, то мысль о Париже нисколько не пугала ее.

Беатриса только что дошла в своих думах до представления о том, как они обзаведутся своим домом в Париже, как сон наконец сломил ее, и она проснулась только на рассвете. Но глаза ее еще слипались, и она сразу не могла сообразить, каким образом она очутилась в этом уединенном месте. Вчерашние руины, казавшиеся ей живописными при лунном свете, предстали теперь ее очам в виде высокой полуразрушенной стены, очень непривлекательной с виду. Все кругом было покрыто такой густой пеленой тумана, что ей не видно было с горы ни деревушки, ни дороги, проходившей мимо нее. Она удивилась тому, что могла так крепко заснуть, и еще больше удивилась тому, что Гастона все еще нет с нею. Почему он не вернулся, как обещал? Она еще не сумела ответить себе на этот вопрос, как вдруг увидела человека, приближавшегося к ней и шедшего прямо из деревни, расположенной у подножия возвышенности, на которой она находилась.

Это был маленького роста человек, одетый в грубый серый мундир, с треугольной шляпой на голове, в высоких сапогах и белых брюках, под мышкой он нес большой бинокль. Лицо его казалось очень бледным при утреннем освещении, но черные проницательные глаза горели, как угли; они были устремлены на нее и так смутили ее своим настойчивым любопытным взглядом, что она невольно опустила глаза. Долгое время человек этот смотрел на нее молча, не говоря ни слова, так что она решила наконец повернуться и идти назад, чтобы отыскать Джиованни; тогда только он заговорил с ней.

Ферма стояла посреди долины и имела вид длинного белого здания с зелеными ставнями. Весь двор был заполнен лошадьми и экипажами штаба; здесь виднелись люди всех полков и слышался оживленный шум, всегда присущий главной квартире армии в походе. Каждую минуту приезжал какой-нибудь адъютант за поручениями от генерала, здесь как бы смешались люди всех положений и званий, каждый заботился только о себе, был занят своим личным делом. Генералы охотно принимали приказания от полковников и радовались тому, что им хоть таким образом удавалось добиться чего-нибудь. Простые солдаты, которые могли указать, куда поставить лошадь и как добраться до генерала Бонапарта, имели вид маршалов. Голод сравнял всех, и самые гордые люди унижались, чтобы получить только кусок хлеба, который являлся в данном случае драгоценнее алмазов. Но, несмотря на суматоху, царившую во дворе, в самом доме все было тихо, так как все комнаты были отведены под квартиру Наполеону и его ближайшей свите. Длинный стол, накрытый около заднего крыльца дома, был уставлен скудными яствами, добытыми мародерами-солдатами и служанками фермы, и хотя эти яства, большей частью, состояли только из хлеба, фруктов и овощей, они были все расставлены на безукоризненно белой скатерти и сопровождались веселыми ласковыми взглядами служанок, по-видимому, совсем не разделявших общей ненависти к французам. Генерал Бонапарт, со своей стороны, умел быть очень любезен и ценил по достоинству каждую маленькую ручку, хотя бы она и принадлежала простой служанке.

Когда Бонапарт въехал во двор, там воцарилось на мгновение молчание; все были заинтересованы тем, что в свите его оказалась прелестная незнакомка. Кое-кто из присутствующих узнал Беатрису, когда генерал Моро помог ей сойти с лошади, и они приветствовали ее, но не как итальянку и горячую приверженку своей несчастной родины, а как свою соотечественницу, которая, благодаря обстоятельствам, должна была жить в изгнании вдали от прекрасной Франции. Она старалась не показывать никому, как ей это было неприятно; как умная женщина, она прекрасно понимала, что, только подчинившись теперь обстоятельствам, ей удастся добиться, может быть, своего. И поэтому она весело отвечала на приветствия, обращенные к ней, и последовала за генералом Моро, который повел ее к столу, где сидел уже Бонапарт. К своему удивлению и даже отчасти к своей радости, она увидела, что ближайшим ее соседом оказался Вильтар. Он, сломя голову, прилетел сюда, как только узнал, что Бонапарт находится в этих местах и должен в скором времени встретиться с Беатрисой. «Такая умная женщина, как она, может испортить мне все дело», — говорил себе Вильтар и решил во что бы то ни стало присутствовать при этом разговоре.

— Как все хорошо сложилось! — сказал он, вставая, чтобы приветствовать маркизу, — я всегда был счастлив в жизни, но на этот раз удача положительно превзошла мои ожидания.

И, обращаясь к Бонапарту, он прибавил:

— Маркиза де Сан-Реми, наверно, будет слишком скромна и, пожалуй, не все решиться рассказать вам, поэтому мне много придется рассказать за нее.

Джиованни Галла стоял у дверей фермы, когда Беатриса выходила из нее, и он сообщил ей несколько новостей, сильно удививших ее.

— Лорд Брешиа здесь, — сказал он, подсаживая ее на лошадь, — он в настоящее время говорит с Бонапартом.

Она подумала немного, потом сказала ему:

— Мне бы хотелось поговорить с ним, Джиованни. Постарайся устроить мне то.

— Это легко сделать, ваше сиятельство; положитесь на меня.

В то время, как Вильтар совершенно успокоился, уверенный, что Беатриса отправится в Верону, Гастон уже прибыл в этот город. Он застал там народ, доведенный до крайности и готовый открыто начать возмущение; французскую армию, упоенную своими победами и привыкшую властвовать, и, наконец, наместника Валланда, только ожидающего какого-нибудь предлога, чтобы окончательно сбросить маску и предъявить требования своего господина, генерала Бонапарта, как правителя города. Верона переживала дни полного унижения, и не было улицы, где не виднелись бы явные следы ее упадка и разрушения.

Гастон приехал в полдень вместе со своими драгунами, служившими ему эскортом; у него были самые неясные понятия относительно того, что он должен был теперь делать, окончив свое путешествие. Бонапарт сказал ему:

— Вы будете отстаивать мои интересы, я же поддержу ваш авторитет. Сохраните, насколько можно, мирные отношения между французами и итальянцами. Это необходимо для нас в настоящее время.

Выслушав это, Гастон доверчиво отправился в Верону, но не проехал он и ста шагов от ворот св. Георга, как истина уже стала ему ясна, и он понял, что приехал слишком поздно для того, чтобы оказывать услугу Франции или Вероне.

Был полдень, солнце стояло над головой и немилосердно жгло раскаленные крыши великолепных храмов. Так как время было не обеденное, Гастон невольно удивился тому, что только одни французские солдаты попадались ему на улицах, и в кофейнях виднелись тоже только французы. Он повсюду слышал свой родной язык — в лавках, в церквях и даже на балконах в узких, кривых улицах. Французский флаг развевался из многих окон; он видел несколько сценок, где французский язык тщетно старался умилостивить итальянские глазки. Но вот он въехал в улицу Собора, и там, на закрытом балконе, над своей головой, он увидел закутанную женскую фигуру, которая протянула белоснежную руку и бросила вниз на улицу красную розу, упавшую к его ногам. Хотя видение это было мимолетно, но Гастон узнал эту девушку и покраснел сам, как красная девица, при воспоминании о том, при каких обстоятельствах он в последний раз виделся с ней.