Проза Алексея Петрова всегда отличалась реалистичностью. Если хотите, это его «фирменный» знак. Доскональное знание предмета, взвешенная обрисовка характеров, отсутствие ненужной мишуры, выверенные и обоснованные сюжетные ходы. Никогда Петров не был замечен в надуманном использовании сравнений или цветистых фраз ни к месту, ради красного словца. Если слово — то весомое, если поступок — то жизненный, вскрывающий и тайные мотивы и характер литературного героя.
Впрочем… Какого там «литературного»? Его люди — из Жизни. Той, самой, которая рядом, за окном.
Алексей Петров
Кража на улице Окской
1. Логунов
Интересно, на что надеется вор, когда идёт на преступление? На безнаказанность свою? На удачливость, везение? Или не думает об этом вовсе? Как страус — головой в песок, а там будь что будет? Авось не поймают… Вот именно — «авось». А что, не всех же, в самом деле, ловят. Далеко не всех. Иногда кажется даже, что милиция ни на что не способна.
Откровенно говоря, такая мысль (о беспомощности наших правозащитных органов) посетила и нас с Мариной, когда в тот тихий летний день вошли мы с ней в её квартиру. Вернее, квартира была не её — Марина снимала двухкомнатную в Кузьминках. На пару с подружкой. Правда, Таньки дома не оказалось. Я её вообще никогда не видел, подружку Марины. Ну да ладно, бог с ней. Скажу только, что одного только этого факта (я имею в виду то, что Марина жила не в общежитии, а на квартире) вполне достаточно, чтобы понять, что она была у нас девочка непростая. Не каждому студенту такое по карману — снимать «флэт» в двух шагах от метро. Я, например, шесть лет по общежитиям мыкался. Тогда это почти ничего не стоило: рублей двадцать в год. Зато какая польза! Общага — школа жизни. Тут хочешь не хочешь, а поневоле научишься и гладить, и стирать, и замки в двери врезать.
Кстати, поэтому–то меня с Мариной и откомандировали. Нужно было выбрать в магазине подходящий замок, а потом поставить его вместо старого. Маринка сама это вряд ли сумела бы. Девица она была неплохая, безвредная, но очень уж избалованная, изнеженная. Оно и понятно: папа у неё был большим начальником где–то на юге страны, на тёплом черноморском побережье, и, кажется, мог абсолютно всё. Например, снять для дочки дорогую квартиру в Москве.
В тот день у нас был последний госэкзамен — по научному коммунизму. Сегодня, по прошествии десятка лет, диву даёшься: что за предмет такой, прости господи? Что–то среднее между политэкономией, историей КПСС и атеизмом. Экзамен сдавали в главном корпусе института, в центральной аудитории. Ну, разумеется: столь почтенному предмету — зелёную улицу. Больше пафоса, больше жизни, товарищи!.. Главное, на экзамен не допускали тех, кто был с сумкой или портфелем. Боялись, что притащим шпаргалку. Вот уж идиотизм! Как можно написать «шпору» по научному коммунизму? В предбаннике, в гулком вестибюле, возле мраморного бюста Ленина очень быстро образовалась небольшая горка из сумочек, портфелей и кейсов. Марина бросила туда своего «крокодильчика» и пошла сдавать экзамен.
Позже я заметил, что ребята из нашей группы о чём–то шепчутся. Я — к Вовке Аслаеву (он всегда всё знал).
2. Доценко
В три часа дня поступил вызов на улицу Окскую. Квартирная кража. В этом районе уже четвёртая за месяц. Скорей всего, это было просто совпадение. Неприятное стечение обстоятельств.
— Есть у тебя что–нибудь по этой квартире? — спросил я у дежурного.
Лейтенант Белов развёл руками.
— Обычная хата. Ничего особенного. Хозяйка… некто Шутикова… в настоящий момент в Москве не проживает. Сдаёт квартиру двум студенткам из Ялты: Нестеренко и Ахметовой. Временная прописка оформлена, придраться тут не к чему.
— А что участковый?
3. Логунов
Весело, ах как бывает весело, когда залезешь в чужую квартиру! Я это хорошо знаю. Однажды мы с братом сделали то же самое. Только ничего не украли, если не считать маленького мячика из плотной упругой резины. Он был очень прыгуч, этот мячик, — ударишь его об пол (легонько, вполсилы), а он подлетает до потолка, а потом ещё раз, и ещё, и ещё… Мы не смогли устоять и спёрли этот мяч. Мне было лет двенадцать, а брату четырнадцать. Шли по улице, увидели открытое окно на первом этаже и, не размышляя ни секунды, залезли в дом. Ходили по комнатам, рассматривали вещи на полках и фотографии в альбоме, заглянули в шифоньер и не нашли там ничего для нас любопытного, сунулись в холодильник, но кефиром и посиневшей полусъеденной курицей не заинтересовались… Брат хотел найти деньги (мы тогда как раз собирали значки и очень нуждались в наличности), но долго рыться в вещах мы не могли, было страшно. Страшно и… здорово! Обжигало холодом живот, оглушительно стучало сердце, гулко пульсировало в висках, слух фиксировал каждый звук, каждый шорох, сладко ныло где–то внизу, в области мочевого пузыря, и сосало в желудке. Только потом, гораздо позже, я узнал, что всё это суть симптомы стрессового состояния, последствие мощного выброса адреналина в кровь. А тогда нам было не до этих высших сфер. Мы просто ловили кайф! Нам было легко и свободно, как после акта мастурбации… Вылезли на улицу через всё то же окно, пошли дальше. И вот что самое страшное: не было никаких последствий! Никто так и не узнал, что мы были в той комнате. А память о том мучительно–приятном, почти предсмертном наслаждении осталась, — память, рождающая непреодолимый соблазн…
…Я Маринке сразу сказал:
— Ни к чему не прикасайся! Оставь всё, как есть.
Но она всё равно схватила шкатулку, стоявшую на тумбочке, потянула за какую–то ниточку и… вытащила дно. Для верности потрясла шкатулку в воздухе, угрюмо глянула на пол, чуть слышно прошептала:
— Нету. Украли…
4. Доценко
Когда в квартиру ворвался этот лощёный вальяжный брюнет, Марина Ахметова явно обрадовалась, встрепенулась, отчаянно рванулась к нему.
— Лер…
И — в слёзы, и давай рыдать — с надрывом, почти с наслаждением.
— Ну, хватит уже, — поморщился парень. — Знаю, знаю, можешь не рассказывать…
— Всё, ведь абсолютно всё у… унесли! Как теперь жить? Я… я не смогу. Не вынесу! Удавлюсь…
5. Ежаев
На сей раз, кажется, повезло, думал я, трясясь в пыльном неудобном «козле». Вряд ли это только совпадение. Два парня с узлами у подъезда, светлый «жигуль», рецептурные бланки, судимость Тевосяна за наркотики, знакомство одного из братьев с потерпевшей, «случайная» встреча в институте… Если всё это окажется туфтой, то бога и вправду нет.
Я вошёл в общежитие и направился прямиком к коменданту. Старуха–вахтёрша даже не шевельнулась. Хороши порядочки!.. Неплохо было бы, конечно, сначала расспросить вахтёршу, не заметила ли она чего подозрительного за последние пару часов, — но не хотелось терять время. Да если эта бабка так откровенно спит на посту, то, пожалуй, ничего и не видела… Комендантша указала комнату Тевосянов сразу — видать, личности известные.
— Следуйте за мной, — скомандовал я, показав ей свою милицейскую «корочку».
Мы поднялись на лифте на восьмой этаж, деликатно постучали в дверь.
— Открыто там, — отозвался нам сильный кавказский акцент.