Сильвия, Королева Лесов, устраивала приемы в своем лесном дворце и насмехалась над поклонниками. «Я стану петь для вас, — говорила она, — я стану созывать для вас пиры, я стану рассказывать вам предания былых времен, мои жонглеры будут развлекать вас, мои армии — отдавать вам честь, шуты мои — перекидываться с вами шутками и отпускать забавные каламбуры — только вот полюбить вас я не смогу».

Так не обращаются с принцами в сиянии славы и таинственными трубадурами, скрывающими свои королевские имена; это противоречит всем легендам; мифы не знают ничего подобного, говорили поклонники. Ей следовало бы бросить перчатку в логово какого-нибудь льва (утверждали они); ей следовало бы запросить дюжину голов ядовитых змей из Ликантары, или потребовать смерти любого достойного внимания дракона, или отослать всех своих верных рыцарей свершать невероятные подвиги, грозящие неминуемой гибелью, — но что она не сможет никого полюбить! Да это неслыханно! В анналах рыцарского романа такого еще не бывало!

Тогда Королева объявила: раз уж им так нужно испытание — ну что ж, она обещает свою руку тому, кто первым заставит ее плакать; и испытание это названо будет Слезы Королевы, дабы можно было сослаться на него в хрониках и песнях; и тот, кто исполнит назначенное, обвенчается с нею — будь он всего лишь мелкопоместным герцогом из краев, в рыцарских романах не упомянутых.

Многими тогда овладел гнев, ибо они предвкушали уже какой-нибудь кровопролитный подвиг; но старые гофмейстеры, перешептываясь между собою в дальнем полутемном конце зала, признали, что испытание было и сложным, и мудрым, ибо, если Королева сможет однажды заплакать, она также сможет и полюбить. Они знали Сильвию с самого рождения: никогда с уст ее не слетало даже вздоха. Много достойных мужей встречалось на ее пути — искатели ее руки и рыцари ее свиты; ни одному не обернулась она вслед. Красота Королевы подобна была безмолвным закатам морозных зимних вечеров, когда весь мир объят холодом: зрелище леденящее и повергающее в трепет. Она походила на залитую солнцем одинокую горную вершину, закованную в сверкающий лед, несказанно прекрасную, на недоступное, гордое сияние поздним вечером в бескрайней выси, за пределами уютного и привычного мира — вершина, перед которой меркнут звезды, вершина, таящая гибель для скалолаза.

«Да, если она смогла бы заплакать, она смогла бы и полюбить», — объявили гофмейстеры.