Дмитрий Михайлович Карбышев родился в Омске в 1880 году. Отец его служил делопроизводителем в окружном интендантстве, дед также был военным. Диме, который одно время хотел стать художником, само происхождение диктовало будущую специальность. Он должен был стать военным. Для этого у него были все задатки: хорошая память, дисциплинированность, сильная воля.

Старший брат Дмитрия Карбышева Владимир обучался в Казанском университете, где тесно общался в социалистами и Владимиром Ульяновым.

Дмитрий Карбышев отметился своим профессионализмом ещё в Русско-японской войне. Там он в составе батальона возводил фортификационные сооружения, проводил связь, ходил в разведку боем, участвовал в сражении под Мукденом. За проявленный героизм Карбышев был награжден пятью орденами: Св. Владимира 4-й степени с мечами и бантом, Св. Станислава 3-й степени, Св. Анны 3-й степени, Св. Станислава 2-й степени и Св. Анны 4-й степени с надписью «За храбрость», тремя медалями.

В 1906 году орденоносца Карбышева увольняют в запас. По документам – за антиправительственную агитацию среди солдат в революционное время.

После Гражданской войны Дмитрий Карбышев преподает в Военной академии Фрунзе и других военных учебных заведениях. Его учёная и преподавательская карьера идёт в гору, в 1940 он становится генерал-лейтенантом, в 1941 – доктором военных наук.

По воспоминания современников, студенты его любили и уважали. Карбышев признаётся одним из главных специалистов по фортификационному делу не только в СССР, но и в мире. Он написал больше ста научных работ по военной истории и военно-инженерному искусству. По учебным пособиям Карбышева по тактике инженерных войск, теории и практике инженерного обеспечения готовили командиров в предвоенное и военное время. Во время финской войны Карбышев разрабатывал рекомендации по инженерному обеспечению прорыва линии Маннергейма.

Начало Великой Отечественной войны генерал Карбышев встретил в штабе 3-й армии города Гродно. Оттуда Дмитрий Михайлович переехал в штаб 10-й армии, который 27 июня оказался в окружении.

Карбышеву было предложено эвакуироваться на спецтранспорте, но он отказался, сказав, что будет выходить из окружения вместе со всеми. 8 августа, во время попытки прорвать окружение, переправе через Днепр, Карбышев был контужен и захвачен в плен.

«Крёстный путь» Карбышева начался в Польше, в пересыльном лагере «Острув Мазовецки». Поняв, кого им удалось захватить, немцы сразу решили заняться вербовкой видного военного специалиста. Досье Карбышева имело особую пометку и проходило по категории учёта «IV D 3-а», что значило, помимо наблюдения за деятельностью, применять особое обращение в случае захвата в плен. Тяжело больного, уже далеко не молодого советского генерала переместили в Замостье и поселили в генеральский барак. Конечно, его сразу же попытались склонить к сотрудничеству, но позиция Карбышева была однозначной: «Я совестью и Родиной не торгую!».

Александр Маринеско родился в Одессе, с детства любил и знал море, прекрасно нырять и плавать научился уже в семь лет. По воспоминаниям самого Маринеско, каждое утро вместе с друзьями они уходили на море и проводили там время в купании и ловле бычков, скумбрии, чируса и камбалы.

Биографы спорят о криминальной юности Маринеско. Одесса в те годы действительно была бандитским городом, в точности как описывал её Исаак Бабель в своих знаменитых рассказах. По наследству от отца, моряка и румына по национальности, Маринеско достался буйный нрав и тяга к авантюрам. В 1893 году Маринеско-старший избил офицера, попал под суд, где ему грозила смертная казнь. Он бежал из карцера, переплыл Дунай, женился на украинке, долгое время скрывался.

Казалось бы, всё в характере и биографии Маринеско-младшего вело к тому, что стать капитаном советского торгового судна на Чёрном море, контрабандистом и весельчаком. Но судьба и Маринеско решили иначе: не южные, а северные моря, не торговый, а военный флот, не капитан морского корабля, а командир подводного хищника.

Из 13 дизель-электрических торпедных подводных лодок балтийского флота класса «С» (средняя), за время войны уцелела только одна, под несчастливым номером 13. Та, которой командовал одессит Маринеско.

Автор советской апологетической книги, посвященной Маринеско («Капитан дальнего плавания»), Александр Крон вспоминает, что его первое знакомство с легендарным подводником состоялось в 1942 году: Маринеско пил спирт с сослуживцами.

«Пьяные» истории происходили с Маринеско регулярно. В октябре 1941 года подводника исключили из кандидатов в члены ВКП(б) за организацию азартных карточных игр и злоупотребление спиртным. Ровно через год, тогда ещё командир лодки «М-96», Маринеско успешно высадил в Нарвском заливе советский десант, охотившийся за немецкой шифровальной машиной «Энигма». Операция закончилась неудачей – машину так и не нашли, но действия подводника оценили высоко, Маринеско представили к награде и восстановили кандидатом в члены партии, однако в боевой характеристике опять упомянули о склонности к алкоголю.

В апреле 1943 года Маринеско назначили командиром лодки «С-13», той самой, на которой он совершит свои главные военные подвиги. А гражданские «подвиги» у него никогда не прекращались: «За лето и осень сорок третьего Маринеско дважды побывал на гауптвахте, а по партийной линии получил предупреждение, а затем и выговор. Причиной взысканий была не выпивка сама по себе, пил в то время Александр Иванович не больше других, а в одном случае самовольная отлучка, в другом – опоздание».

Самое скандальное происшествие, после которого Александра Маринеско едва не отдали под военный трибунал. Случилось с ним в начале 1945 года. Дело происходило в Турку, на территории нейтральной Финляндии.

В октябре 1944 года во время боевого рейда экипаж Маринеско уничтожил немецкий транспорт «Зигфрид». Советской подлодке не удалась торпедная атака. Моряки вступили в артиллерийскую дуэль, в которой победил «С-13», получив, однако, повреждения. Поэтому с ноября по декабрь 1944 года «С-13» находилась на ремонте в Финляндии. Команда и капитан томились от безделья, напала хандра.

За всю свою жизнь Маринеско был женат трижды и на тот момент очередной его брак разваливался. В новогоднюю ночь Маринеско вместе с ещё одним советским офицером отправились в загул. Оба пропали.

Как выяснилось впоследствии, Маринеско познакомился с хозяйкой одной из местных гостиниц, шведкой, и остался у неё переночевать. Командира советской подводной лодки разыскивали. Время – военное, Финляндии только что вышла из войны, в общем, опасения были разные. Но Маринеско просто развлекался – любовь к женщинам оказалась сильнее чувства долга.

После финского скандала у Маринеско был один путь – под трибунал. Но команда любила командира, а начальство ценило его как опытного моряка, хотя на тот момент выдающихся боевых удач за Маринеско не числилось. Командующий балтийским флотом Владимир Трибуц принял решение отсрочить наказание. Так «С-13» стала единственной «штрафной» лодкой, по аналогии со штрафными батальонами, в советском флоте. В январский поход 1945 года Маринеско, по сути, отправлялся за подвигом. Только очень крупная морская «добыча» могла его спасти от наказания.