Ты дурак, - сказала мать, ставя на стол банку парного молока. Возможно, последнюю банку домашнего молока в его жизни. Василь попил молока, отломил горбушку, макнул в соль. Кусок в горло не лез. Он взял собранную сумку, встал, поклонился: - Не поминайте лихом, мама, если что. - Ты хоть бабку свою вспомни, ты… - Мать махнула рукой, прижала кончик платка к глазам. На дворе из хлева тяжело вздохнула Васка-корова, и в ее вздохе тоже слышалось: ты дурак.

Дядя Вас Василич возился на улице, у старенького трактора, чинил. Завидя Василя, отвернулся.

- Прощайте, дядя Вас Василич, - вежливо сказал Василь. Дядя Вас Василич не стал говорить Василю, что он дурак, зато проворчал несколько слов, которые обычно пишутся при помощи одной первой буквы и точек следом.

- Ну чего ты там не видал? Какого рожна?