Я не слишком обрадовался, когда тем утром в мою дверь начали тарабанить. Никого здесь не приветствуют, кроме службы доставки и покупателей, а я не ждал никаких посылок, да и покупателям сначала требуется позвонить и договориться. Новых покупателей должны рекомендовать люди, которых я знаю. Таковы неукоснительные правила. Рекомендации я тоже проверяю. Я не пускаю внутрь никого, за кого не поручились, но даже при всем этом я удивлен, что здесь ни разу не побывали копы. Некоторые из моих покупателей интересуются, почему я не легализовался, когда закон о медицинской марихуане приняли четыре года назад, но такие вопросы задают только безмозглые: мне не нужно, чтобы правительство ползало у меня на заднем дворе и меня регулировало, так у меня гораздо больше покупателей и я зашибаю гораздо больше баксов. Стать легальным, это только приобрести занозу в заднице, даже если бы мне не приходилось заботиться о том, чтобы держать людей подальше от космических огурцов.

Когда это произошло, моя последняя группа огурцов готова была начать петь в любую минуту, и последнее, в чем я нуждался, это когда кто-то толчется в доме. Еще и поэтому покупатели должны вначале звонить: в зависимости от того, в каком состоянии огурцы, я говорю людям, что им надо подождать, я не могу принять их сегодня.

Поэтому, когда затарабанили, я подумал, черт, правительство, и желудок у меня сжался в комок. Мне хотелось прикинуться, что меня нет дома, но нельзя также держать рядом севшего на мель водилу, и чем скорее позволить ему воспользоваться телефоном или чем-то еще, тем скорее он уберется. Поэтому, когда я услышал стук, выглянул и не узнал, кто там стоит — какой-то бородатый мужик за сорок, то есть моего возраста, в джинсах, клетчатой рубашке и горных ботинках, да, в общем, на нем просто написано было, что это обнимающий деревья либерал — я схватил свое ружье и завопил через дверь: «Кто там?» Так как мужик был один, то копы маловероятны, но, с другой стороны, его машина стояла перед домом, миленькая маленькая «тойота», что также делало маловероятной какую-то механическую поломку. Может, ему просто нужно в туалет, в этом случае я скажу ему, что пустыня рядом. Хотя, если ему нужна вода, то воду я ему дам. Здесь всегда дают людям воду. Считаешь, что они должны бы знать, что в этом штате никуда нельзя выезжать без добавочного баллона с водой в машине, но у тупых детишек из колледжа в Рино и идиотов, приезжающих сюда из Калифорнии, средний IQ совсем не тот, что годится для выживания в Неваде. Но этот мужик был чересчур стар для колледжа, поэтому я отнес его в категорию калифорнийцев.

— Мистер Уайтвелл Смит? — крикнул он через дверь. — Велли?

— Ну? — Только покупатели зовут меня Велли. Это своего рода пароль. Для всех остальных я Уайт, правда не то чтобы я тут говорил со многими с тех пор, как уехала Нэнси Энн. — Кто меня ищет?