Этой процедуре подвергались все овдовевшие спартанки не старше сорока пяти лет. Так повелось издавна с той поры, как граждане Лакедемона стали жить по законам Ликурга

[1]

.

Из года в год ранней осенью в определённый день все вдовы Спарты, те, что были в состоянии рожать детей, были обязаны предстать перед особым государственным чиновником гармосином

[2]

. Гармосинов было пятеро, по числу территориальных округов, на которые был разделён город Спарта.

В обязанности гармосинов, которых ежегодно переизбирали, входило наблюдение за поведением и нравственностью свободнорождённых женщин всех возрастов и сословий. И ещё гармосины были обязаны следить за здоровьем и внешним видом вдовствующих спартанок и способствовать тому, чтобы те поскорее опять вышли замуж. Потому-то при ежегодных осмотрах неизменно присутствовали врачи, а женщин заставляли раздеваться донага, дабы можно было узреть малейшие признаки какого-то зарождающегося недуга.

Пройдя осмотр у врачей, женщины по-прежнему в обнажённом виде поочерёдно представали перед гармосином, который не только заводил с каждой речь о новом замужестве, но в первую очередь проявлял внимание к внешности женщины. Гармосин имел право высказать порицание и даже назначить наказание какой-то из вдов, если видел, что та плохо ухаживает за волосами или ногтями либо излишняя полнота портит её фигуру.

В облике Горго не было ничего отталкивающего, скорее наоборот. Она была безупречно сложена, все линии её тела были приятны для мужского глаза. Гибкая шея, небольшие уши, округлый, чуть выпуклый подбородок и совершенно бесподобные по красоте губы, словно Природа, сотворяя их, желала дать образчик совершенства всем ценителям женской красоты. То же самое можно было сказать про глаза, большие и томные, разрез которых и белизна необычайно напоминали глаза критских большерогих коров. Недаром за Горго ещё с детских лет закрепилось прозвище Волоокая. Брови имели плавный изгиб, но из-за густоты их взгляд порой казался излишне пристальным. К тому же у Горго была привычка, размышляя над чем-нибудь, хмурить брови, отчего на её лице часто застывало выражение замкнутости или недоверия. Внешностью Горго уродилась в мать, которая блистала красотой в любую пору своей жизни. От матери же Горго достались вьющиеся чёрные волосы, такие густые, что никакие заколки не могли удержать пышные локоны в том положении, в каком надлежало по стилю причёски. Потому-то Горго не носила излишне вычурные причёски и обычно просто стягивала волосы длинной лентой на затылке либо прятала их под калафом

[44]

.

От отца, царя Клеомена, Горго достался прямой, немного тяжёлый нос, который, впрочем, соответствовал её твёрдому нраву, которым дочь пошла в отца. Когда Горго вступила в пору цветущей юности и молодые мужчины стали обращать на неё внимание, то всякий знающий толк в женской красоте, глядя на густые брови и чувственные уста, с удовлетворением думал, что единственная дочь царя Клеомена, выйдя замуж, будет страстной любовницей. В то же время знатока в этой области не мог не настораживать прямой пронизывающий взгляд Горго и её властный нос. Было ясно, что уже сейчас эта милая пышнокудрая девушка имеет непреклонный характер, который со временем может превратить её в злобную и упрямую мегеру.

Горго с юных лет выделялась среди своих сверстниц тем, что рано перестала играть в куклы. Она раньше многих своих подруг научилась читать и писать, уже в девять лет задумчивая дочь царя предпочитала играм чтение героических поэм Гомера

Клеомен прочил в мужья своей дочери Леотихида, сына Менара, из царского рода Эврипонтидов

Кто в Элладе не слышал про знаменитого поэта и песнетворца Симонида, сына Леопрепея! Какой из эллинов, считавший себя в достаточной степени образованным, не держал в памяти хотя бы пару отрывков из эпиникий

[59]

, сочинённых Симонидом, либо не знал несколько его звучных эпиграмм!

И вот прославленный поэт наконец-то пожаловал в Спарту.

Был месяц апеллей по-спартанскому календарю. С этого месяца в Лакедемоне начинался новый год, а также происходили выборы эфоров и всех прочих должностных лиц государства.

Потому-то спартанцы встречали Симонида без особой пышности, так как знать Лакедемона была целиком занята обычными предвыборными склоками. Впрочем, поэт не был огорчён этим, ибо славы и поклонения ему хватало в других городах Эллады, куда его постоянно звали честолюбцы всех мастей, желая, чтобы поэтический талант Симонида послужил их возвышению. К тому же он приехал в Спарту, чтобы повидаться со своим давним другом, который ни с того ни с сего вдруг перебрался на постоянное жительство в Лакедемон, хотя знал, с каким недоверием относятся спартанцы ко всем чужеземцам.

   — Как долго ты намерен разыгрывать из себя недотрогу, братец? — В голосе Дафны звучали одновременно издёвка и раздражение. — Или ты ждёшь, что Горго сама станет вешаться тебе на шею?

Леарх взглянул на сестру с недоумением.

   — Ты же сказала мне, чтобы я не смел давать волю рукам. Ты предупреждала, что Горго не выносит грубых мужчин. Или забыла?

   — Ничего я не забыла, — в том же раздражении проговорила Дафна и плотнее притворила за собой дверь.

Мегистий и Симонид шли по узкой улице, более напоминавшей аллею из-за высоких клёнов и платанов, длинные ветви с пожелтевшей листвой заслоняли хмурое небо над головой. В этой части города на нескольких улицах все растущие во дворах и близ домов деревья считались государственной собственностью, поэтому владельцы жилья в этом квартале Спарты не смели поднять топор ни на одно дерево. Кое-где разросшиеся до неимоверной толщины дубы и карагачи, посаженные слишком близко к изгородям и стенам домов, разрушили каменную кладку, словно демонстрируя людям силу своих живительных древесных соков. Уступая деревьям, люди перестроили дома, заново возвели из камней изгороди, уже с таким расчётом, чтобы у каждого дерева оставался некоторый простор для дальнейшего роста.

Мегистий объяснял Симониду, почему так получилось, что спартанцы объявили государственной собственностью деревья именно в этом квартале. В тёплое зимнее утро друзья, приглашённые накануне вечером, направлялись в гости к царю Леониду.

   — Это случилось более ста лет тому назад, — неторопливо рассказывал Мегистий. — И вот как всё было. Когда пеласги изгнали с острова Лемнос минийцев, те сели на корабли и морским путём прибыли в Лакедемон: ведь предки минийцев были родом отсюда. Минийцы расположились станом на склоне горного кряжа Тайгет и разожгли костры. Увидев огни на горе, лакедемоняне послали вестника спросить у незваных пришельцев, кто они и откуда. Пришельцы ответили вестнику: они минийцы, потомки аргонавтов, их изгнали пеласги с острова Лемнос и они прибыли сюда, на землю своих отцов. На это у них есть полное право.

Лакедемоняне решили принять минийцев. А побудило их к этому то, что Тиндариды участвовали в походе аргонавтов. Таким образом, лакедемоняне приняли к себе пришельцев, дали им земельные наделы и распределили по филам. Минийцы взяли себе в жёны спартанок, а привезённых с собой с Лемноса девушек выдали замуж за лакедемонян.

В Лакедемоне по закону родственники умершего могли носить траур лишь в течение десяти дней. Кто не снимал траурных одежд дольше этого срока, должен был платить штраф государству в размере одной драхмы

[125]

за каждый день траура сверх установленных законом скорбных дней.

Дафна облеклась в траур на другой же день после отплытия Сперхия и Булиса в Азию.

Ни эфоры, ни старейшины не посмели упрекнуть Дафну в том, что она поторопилась надеть на себя чёрные одежды. Судно, на котором находились Сперхий и Булис, даже при попутном ветре достигнет Азии не раньше, чем дней через пять. И, даже добравшись до азиатского берега, Булису и Сперхию понадобится ещё много дней, чтобы добраться до самого персидского царя. И значит, их вероятная смерть от рук персов может наступить примерно через месяц, не раньше. Однако никто из старейшин и эфоров не стал объяснять всё это Дафне, видя, в какой глубокой печали она пребывает, лишившись любимого мужа.

Чтобы печальное состояние Дафны не повлияло на ещё не родившегося ребёнка, вся родня и все подруги прилагали немалые усилия, чтобы хоть как-то развеять её грустное настроение. Горго же просто поселилась и доме у Дафны, желая день и ночь находиться со своей лучшей подругой и делить с нею тяжкий жребий.

   — Власть и богатство сильно меняют человека.

Эта фраза сорвалась с уст Сперхия и предназначалась Мегистию. Речь шла о Булисе.

Мегистий и Сперхий направлялись в гимнасий, когда возле храма Гестии

[137]

им навстречу попался Булис, сопровождаемый несколькими родственниками своей невесты. Он не преминул пригласить к себе на свадьбу Мегистия и Сперхия, а заодно осведомился о Симониде. Почему его нигде не видно?

Узнав, что Симонид вот уже почти месяц как покинул Спарту, Булис огорчился.

В начале весны живописец Ксанф закончил работу над картиной «Арес и амазонка».

Леотихид был в восторге. Он повесил творение Ксанфа в своём просторном мегароне на стене, куда достигали по утрам лучи солнца, падавшие в широкие окна. Картина Ксанфа была настолько хороша, что две другие картины, изображавшие обнажённых нимф и висевшие на той же стене, были немедленно сняты. Все недостатки этих картин, приобретённых некогда отцом Леотихида, проступили с поразительной отчётливостью рядом с работой знаменитого тегейца. Фигуры обнажённых нимф в сравнении с полуобнажённой Дафной, изображавшей идущую в сражение амазонку, мигом утратили для придирчивого Леотихида всякую привлекательность. Он велел слугам бросить обе картины в огонь.

Стоя возле очага и декламируя стих Гесиода, в котором прославлялся огонь, дарованный людям Прометеем, Леотихид принимал различные позы подобно актёру на подмостках театра.

Сидевшие за столом Ксанф и Дамо с улыбкой взирали на царя, вошедшего в роль. Они даже забыли про еду — утренняя трапеза была в разгаре, — захваченные актёрством Леотихида.

Живописец Ксанф измучился, уговаривая Дафну сидеть спокойно и неподвижно в той позе, в какой он её усадил. Дафне надо было изображать тоскующую Деметру. Работа над картиной близилась к концу.

Неподвижное сидение изматывало и раздражало Дафну. Ещё бы! Сегодня в Спарте торжество, день рождения царя Полидора, из рода Агиадов.

Полидор правил во времена, когда вся власть была у царей, а коллегия занималась гаданием по звёздам и не играла почти никакой роли в управлении государством. Это было больше ста лет тому назад. Он прославился не победами над врагами, но справедливостью и милосердием, выступая в народном собрании и заседая в суде. Полидор оставил по себе столь добрую славу среди сограждан, что после его смерти спартанцы выкупили дом царя у его вдовы, заплатив быками, поскольку ни золотой, ни серебряной монеты в ту пору в Лакедемоне не было и в помине. Потому-то дом этот почти в самом центре Спарты получил название Боонета — купленный за быков.

При всей своей нелюбви к военному делу царь Леотихид тем не менее прекрасно смотрелся во главе спартанского войска. Закалка, полученная в юности, позволяла без особого труда выносить длительные марши по жаре и бездорожью. Облачённый в доспехи Леотихид, благодаря своему высокому росту и крепкому телосложению, выглядел мужественно и даже в какой-то степени устрашающе. Он неплохо владел оружием. Пущенный дротик редко пролетал мимо цели, удар копьём обладал необычайной силой, а в схватке на мечах Леотихид был и вовсе неодолим, благодаря ловкости и длинным рукам. Менар, желая сделать из сына непревзойдённого воина, обучил его держать меч как правой, так и левой рукой.

Единственно, чего недоставало Леотихиду, так это храбрости. К тому же в одном из сражений ему повредили голову, с той поры стало заметно ухудшаться зрение.

До своего воцарения на троне Эврипонтидов Леотихид неизменно числился в спартанском войске среди урагов либо замещал какого-нибудь временно выбывшего эномотарха. Став царём, Леотихид опять же выступал на вторых ролях, поскольку трон Агиадов сначала занимал Клеомен, прославившийся своими победами на всю Элладу, а потом на нём утвердился Леонид, брат Клеомена. Ни с Леонидом, ни тем более с Клеоменом тягаться в военном мастерстве Леотихид не мог. Но в отличие от Демарата и не стремился к этому.

Поход к Фирее стал для Леотихида первым военным предприятием, когда ему было доверено верховное главенство над войском. Впрочем, у эфоров не было выбора. По закону, во главе войска должен стоять царь. Так как Леонида не было в Спарте, то военная власть досталась Леотихиду. Честолюбивая родня мигом заговорила о том, что Леотихиду надлежит не просто разбить аргосцев в Кинурии, но и вести войско на Аргос.