— Черт-те что снится! — Джон зевнул и зябко поежился. — Приснилось, что я не могу заснуть. Как это понимать, Энди?

Джон очень любит, чтобы я разгадывал тайный смысл его сновидений. Когда-то я тоже видел сны, но многое изменилось с тех пор, как я и Ал…

Джон сосредоточенно вглядывается в полумрак парка, и выражение его лица меняется.

— Исчезаем! — шепчет громко. — В метро и теплее, и светлее, а тут крутятся всякие…

Бедный Джон! Всегда или голоден, или озяб, или напуган. Однажды я намекнул ему, что лишен всех этих «неудобств», но Джон не поверил. А ведь мне, действительно, многое безразлично, кроме звезд на ночном небе. Но приходится считаться с Джонни. Я бы давно двинулся на юг, там небо чистое. Мне осточертело заполнять карточки и формуляры в бюро на 42-й улице, смотреть с приторным благоговением на их компьютерную обработку и знать заранее, что ничего путного не получится. Но Джон верит смутным обещаниям белокурой красавицы из бюро. Впрочем, всегда забываю: кроме того, что Джонни безработный, он еще и мулат, так что для него лучше оставаться здесь и надеяться. А вместе с ним надеюсь найти работу и я. Джон — мой лучший друг. А друг — это серьезно. Ал твердил то же самое…