— Иди сюда, мой хороший! И для тебя местечко найдём, — приговаривал пожилой мужчина, срезая толстую упругую ножку белого гриба. — Вот теперь можно и домой отправляться, — он аккуратно очистил шляпку от прилипших травинок и бережно уложил душистую находку в корзину. Каждые выходные, как только позволяла погода, полковник в отставке Николай Иванович Дубов приезжал в гости к своему давнему знакомому леснику, чтобы, как говорится: «слиться с природой». То на охоту выберется, то по ягоды, чуть реже на рыбалку. Ну а самым любимым занятием пенсионера были походы за грибами. Бутерброды, термос с горячим чаем, плетёная корзина — и полдня наедине с берёзками, осинами, в сопровождении душевного щебетания пернатых певцов. Лепота! По такому же сценарию проходило и это — первое июньское воскресение. Вдобавок, Иванычу на удивление везло с самого утра.

Чудом удалось выскользнуть из города, не застряв по пути в бесконечных московских пробках. Набежавшие было с юга тёмные дождевые тучи, быстренько разогнал весёлый хулиганистый ветер, который к полудню постепенно успокоился и теперь лишь иногда с ленцой копошился в верхушках деревьев. Приятной мелочью стало отсутствие росы в лесу, что позволило обуть ботинки вместо тяжёлых резиновых сапог. В общем, ничто не мешало натуралисту-любителю наслаждаться трепетной близостью с природой.

— Хорошо-то как! — Иваныч окинул взглядом зелёное море молоденькой сочной травы среди редкого частокола чёрно-белых стволов берёзовой рощицы. «А они, тупоголовые, сидят в этой вонючей Москве перед телевизором да ещё и надсмехаются… Ведь здесь такая благодать»! — Николай имел ввиду свою супругу и сына с невесткой.

Семья отставника, уставшая от бесконечных переездов во время службы полковника, наслаждалась теперь оседлым образом жизни и категорически противилась любым попыткам главы домашнего очага вытащить их за пределы столицы.

— Ну и хрен с вами! — уже вслух воскликнул пенсионер, вдохнул полной грудью коктейль лесных ароматов и посмотрел на часы. «Скоро полдень — пора подыскать удобное местечко и немного подкрепиться». Сориентировавшись, в какую сторону идти к домику лесника, Иваныч неспешно тронулся в путь. Чуть поодаль, немного правее обратного маршрута, виднелись густые заросли орешника. В этом царстве сплошной стены тёмно-зелёных листьев затеяли представление несколько голосистых пернатых певцов. Непрекращающаяся череда захлёбывающихся трелей заворожила слух отставника. Глупо было отказывать себе в очередном удовольствии, и мужчина осторожно направился поближе к «сцене». А страсти меж тем накалялись. Пичужки запели уже дуэтами, стараясь пересвистать оппонентов. Очевидно, шёл турнир по завоеванию дамского сердца, что заставляло маленькие серенькие тельца выкладываться по полной. Тонкие клокочущие переливы, срывающиеся на хрип, заполонили всю округу. Казалось, каждая нота, взятая певцами-волшебниками, дёргает невидимые ниточки в голове человека, заставляя сознание упиваться неземным блаженством, а разум тонуть в океане удовольствия…