журнальный вариант («Октябрь» №11, 2006 год) оглавление § Ряд и место § Виноватые § Суд идет § Ожидание конца § Канун казни § Придурок § В день казни § Спокойной ночи § Свидание § Ночная гроза § Главный подсудимый § Суд идет § Визит Главного § Наш смешной дружок Швейк § Название § Праздник § Билет § Этапы жизни § Распахнутая дверь § Семь дней до… § Шесть дней до… § Пять дней до… § Четыре дня до… § Три дня до… § Два дня до… § Один день до… § Казнь § Возвращение § Эпилог
Ряд и место Ряд и место мне обозначили наутро, во время утренней проверки. Ленька по кличке Пузырь, оказавшийся слева от меня, не повернув головы, процедил сквозь зубы: «Вчерась, значит, разыграли… Слышь?» Я кивнул. Блатняги разыгрывали в карты место и ряд в поселковом клубе. Если быть точным, ставили на кон жизнь того, кто сядет на разыгранное место. Не знаю, как вчера, но обычно они разыгрывали сначала ряд, потом место, затем исполнителя. На этот раз карта выпала на меня.
– Понял?- спросил Пузырь.- Ты идешь.
Я кивнул. Было все произнесено громким шепотом, но так, что услышал я один.
Эпилог
Через пятьдесят лет он вернулся в это место и не без труда разыскал развалины колонии и тот сарай, где довелось сидеть в ожидании казни. Из Чечни, где получил две пули от федералов в шею и руку, подлечившись, добирался в Россию сложным путем через соседнюю республику. Выручало обличье: уж точно не горец и не черный, а самый обычный беженец-пенсионер, ищущий работу сторожа, чтобы на исходе жизни как-то выжить. Он даже сосенку-лиру нашел, хоть и не сразу, потому что рядом выросла трехэтажная вилла с вычурными башенками и конусной острой крышей. Все это скрывал пятиметровый краснокирпичный забор. Слава Богу, сосенка-лира оказалась не загнанной в чужой двор, а стояла по эту сторону забора. Но она не только подросла, а уже и постарела, один из двух округлых стволов начал сохнуть.
Он присел на траву, опершись здоровым плечом о шершавый ствол, достал сигарету и закурил. Потом поднялся и не спеша добрел до сарая. Вдруг показалось, что Тишкин еще там и его ждет. Сарай тоже одряхлел, дверь, когда-то крепкая, была сорвана с петель, крыша стала дырявой. Было очевидно, что не сегодня-завтра его снесут.
– Тишкин,- позвал негромко, хотя слышать здесь его никто не мог.- Тишкин, ты что-нибудь слыхал про любовь?
– Слыхал, как же,- ответил тот, присев рядышком и прикуривая от его сигареты.