Я вырос в сердцевине Красной Империи. В раннем детстве, перед самым концом войны, мать повела меня в Парк культуры на «трофейную выставку», где стояли фашистские «Тигры» с ужасными пробоинами в башнях от советских самоходок КВ-16. Я тронул пальцем оплавленную броню. Ребенком я прошел с майской демонстрацией по Красной площади и сквозь букеты цветов, воздушные шары и транспаранты видел на Мавзолее Сталина. Отроком, в форточке, полной синего мартовского воздуха, я восхищался армадами реактивных самолетов, летящих на московский парад, что и побудило меня стать инженером-авиатором. Позднее мне довелось повидать грандиозные стройки в тайге, атомные города в пустыне, нефтяные фонтаны Самотлора, первый хлеб целины, вздыбленную гору, в недрах которой взорвался ядерный заряд. Я описал «ядерную триаду» СССР: уходил на атомной лодке в Атлантику, летал на стратегическом бомбардировщике, мчался под звездами на тягаче, за которым, словно железный кокон, колыхалась мобильная ракетная установка. Мне довелось побывать на всех локальных войнах, в которых участвовал Советский Союз – Афганистан, Никарагуа, Кампучия, Ангола, Мозамбик, Эфиопия, Ближний Восток. В одном Афганистане побывал пятнадцать раз. Я пережил чувство триумфа, гордость за мою великую Империю, когда «Буран», облетев землю, опустился на Байконуре, и я трогал его остывающие, опаленные крылья, вдыхал странный запах «космической гари».

Я пугался, чувствуя первые толчки разрушения, – поскрипывание корпуса, не выдерживающего давления, признаки первых трещин, побежавших по монолиту Империи. Видел, как, развернув знамена, покидала Афганистан 40-я армия под улюлюканье «демократов», называвших солдат «палачами», а академик Сахаров с трибуны Съезда изрек чудовищную ложь о советских вертолетчиках, что расстреляли находившихся в окружении десантников, дабы те не попали в плен. Я был в Чернобыле на десятый день катастрофы. Летая над четвертым блоком, глотая ядовитый воздух, пытался разглядеть в развороченном чреве реактора истинный лик беды.

Этот лик я разглядывал в Карабахе, Абхазии и Приднестровье – везде, где ломали ребра Империи.

Я поддержал ГКЧП, надеясь, что Комитет удержит падающую государственность. После провала был поражен тем, что камергеры Красной Империи – велеречивые партийцы, могучие генералы, всесильные директора, вкрадчивые разведчики – улетучились как дым, и никто не вышел защитить страну. 7 ноября 91-го года я один, надев ордена, «прошел парадом» по пустой Красной площади, повторяя марш двух мистических «красных» парадов 41-го и 45-го годов.

В 93-м я был с баррикадниками. У «Останкина» кинул камень в корму сбесившегося «бэтээра», стрелявшего в безоружных людей. После гибели СССР я жил, как после смерти, в дурмане, в непрерывных страданиях. Я чувствовал себя космонавтом в открытом космосе без скафандра, сгорал от жестокой радиации.

Еще «правит бал сатана». На государственных телеканалах хулят Россию. Называют русскую историю «кровавой бессмыслицей». Еще в фаворе либеральные кумиры, растлители, ненавистники государства, трубадуры Америки. Все разрушители Красной Империи, предатели и ренегаты в почете. По-прежнему в народе тоска, уныние, пьянство. С огромной иглы «Останкино» впрыскиваются в вены поверженной страны дурные наркотики, погружая Родину в галлюциногенные сны.

Однако мистика русской истории такова, что после великого взрыва, растерзавшего пространства, начинается странное, на ощупь, собирание расколотого континента. Оторванные конечности, отсеченная голова, разбросанные внутренности начинают искать друг друга. Сближаются, собираются. Орошенные «мертвой водой» – скрепляются в единое тело. Окропленные «живой водой» – наполняются дыханием и биением. Империя, на которой демократы и либералы поставили жирный крест, начинает таинственно возрождаться. Среди воровства, чиновничьего свинства, безумства правителей и либеральных кликуш складывается таинственный централизм, «имперский субъект», исполненный геополитического смысла. «Империя углеводородов», «централизм газовой и нефтяной трубы», геополитика Газпрома, который становится столицей России, ее Генштабом, правительством.

Газпром собирает Русь. Сливает компании. Соединяет трубы. Тянет стальные щупальца к терминалам Находки и Петербурга. Прокладывает трассы в Китай и по дну Балтийского моря. Эта стальная дратва сшивает кромки бывших советских республик. Вопреки сбесившимся «суверенным» президентам Грузии, Украины, Молдовы свинчивается распавшийся геополитический механизм Евразии, в котором по-прежнему центральным узлом остается Россия. Спасибо Ивану Грозному, присоединившему к Москве Поволжье. Спасибо Ермаку, присоединившему Сибирь. Спасибо Арсеньеву, изучавшему «дебри Уссурийского края».

Чтобы строить нефтепроводы и насосные станции, нужны мощная металлургия и механические заводы. Чтобы управлять энергетикой гигантских пространств, нужна электроника, связь, информатика. Чтобы защищать стальные, на тысячу километров, жгуты, нужны мобильные подразделения армии. Чтобы охранять нефтепроводы, проложенные по дну Черного и Балтийского морей, нужен мощный флот. Чтобы сберечь от завистников гигантскую чашу нефти, которой является Россия, нужны ракеты «Булава» и «Тополь». Чтобы бороться за рынки сбыта, нужна дипломатия Горчакова и Молотова. Чтобы осознать новые имперские сущности, место империи среди динамичного противоречивого мира, нужны наука, философия, историческое видение, концептуальное мышление – новый Проект Будущего. Россия и ее народ после пятнадцати лет безделья получают новую работу. Домашнее задание по курсу русской империи.

Советский Союз в 80-х годах напоминал дремлющую беременную женщину, в которой развивался невидимый миру плод. Дивный младенец, именуемый будущей «русской цивилизацией». Были накоплены гигантские богатства, удивительные технологии, бесценные концепции, которые должны были превратить страну в абсолютно новое, постсоветское, духовно-технократическое общество, самое эффективное в мире. СССР был убит для того, чтобы с матерью умертвить нерожденного ребенка. Кинжал пробил материнское тело и вонзился в плод. Либерал-демократы вспороли живот беременной женщины и зарезали дитя.

Между Украиной и Россией длится непрестанная склока. Захватывают маяки. Роют канаву через Крымский перешеек. Грозят увеличить аренду за базирование Черноморского флота. Повышают цены на газ до европейского уровня. Воруют газ из трубы. Высылают москалей из Киева. Бранят хохлов в Москве. Грозятся создать ракетный щит Украины. Налагают запрет на поставку украинских курей и бычков. Смешной и довольно гнусный базар, в котором укореняется риторика «холодной войны», смазанная патокой о дружбе славянских народов, о стратегическом партнерстве, о братстве и бескорыстной любви.

В этом пестром и затейливом ворохе маскируются две встречные тенденции, создающие долговременный, не поддающийся урегулированию конфликт. Первая тенденция – Украина, выпавшая из гнезда СССР, стремится что есть мочи стать суверенным, самодостаточным национальным государством. Вторая тенденция – после пятнадцатилетнего обморока затоптанная либеральными башмаками Россия вновь начинает осознавать себя империей, втягивает гравитацией своего континента отвалившиеся «дурные» окраины. Две эти тенденции сталкиваются, как океанская и речная вода, создавая бурлящий слой непрерывных противоречий.

Украине мешает стать полноценным национальным государством мощный русский компонент населения в Крыму и Левобережье, тяготеющий к России, а также экономическая ущербность и недостаточность этого огрызка СССР. Помогает протекторат Америки и Европы, стремящийся отцепить Украину от России, и воля киевского руководства, сделавшего национальный, «европейский» выбор.

«Имперскость» России сдерживают остаточные элементы либерализма в элитах и кремлевском руководстве, несформулированность «имперской доктрины», недостаток воли и блокирующее влияние Америки, лишающей Россию части своего суверенитета. При этом «нефтегазовая русская империя» никогда не смирится с установлением кордона от Балтики до Черного моря, в котором Украина играет ведущую роль, контролируя поставку российских углеводородов в Европу. Россия не откажется от баз Черноморского флота, без которого невозможно влиять на Кавказ, препятствовать антирусским плацдармам, защищать нефтяную коммуникацию «Голубой поток» из Новороссийска в Турцию.

Этот тлеющий, похожий на гниение конфликт будет длиться как угодно долго, вплоть до «глобального обвала», предполагающего смещение центров влияния и новый «передел мира».

Вьется над Россией черный Ворон Уныния. Хрипло каркает в тумане. Скребет душу. Под сенью его мертвенных крыл, в сиплых звуках изнуряющего крика угасает русская душа, чахнет разум, меркнут исполненные веры глаза. Каждый порознь и весь народ вместе погружаются в зыбкую трясину безнадежности, тоскливой печали, когда нет сил бороться с несчастьем, отпадает охота чинить крышу над головой, молотить хлеб, растить ребенка. Уныние и тоска превратили недавно громадную, исполненную могущества страну в пустырь, по которому бродят согбенные, беззащитные люди, не умеющие постоять за себя. Поэтому и почитается уныние тягчайшим грехом, что отнимает у человека веру в разумность бытия, промыслительность судьбы, в бесконечность и бессмертие среди небесных звезд и светил.

Но, кажется, кончается беспросветность русской жизни. Среди длящихся кошмаров и разорений, грязи и глупости начинает брезжить надежда. Из-под асфальта ельцинизма, разламывая черную корку, начинает выбиваться свежий росток новой русской государственности – слабый намек на развитие, на Пятую Империю, когда вновь силятся срастись переломы русских пространств, вывихи русского миросознания. Пробьется ли росток? Завяжется ли бутон? Раскроется ли цветок Государства Российского? Или вновь на живой упрямый стебель вывалят раскаленную гору гудрона, пройдутся тяжким катком?

Чтобы заветный цветок Пятой Империи распустил свои огненные лепестки, у садовников, то есть у «государственников», должен сложиться Образ Будущего. Должны возникнуть деятельная элита, обнаружиться технология новой государственности. Все это предполагает энергию, пассионарность, озарение душ. Требует приобщения к той загадочной преображающей силе, что делает народ несокрушимым, увеличивает среди народа число героев, провидцев, творцов. У народа открываются чакры, соединяющие его с Божеством, позволяющие пить волшебную прану, расширяющие его способности беспредельно.

Именно это позволило русским создать невиданное государство между трех океанов. Стать обладателями несметных богатств земли. Защитить эти богатства от жесточайших врагов. Одержать мистическую Победу сорок пятого года. Заглянуть за горизонты и осмыслить русскую цивилизацию как прообраз Рая Земного.

Сегодня незримые сосуды, соединяющие народ с «горним миром», закупорены тромбами. Каналы связи, через которые к народу доносится «благая весть», забиты шумами и помехами. Народ отсечен от животворных энергий Космоса. Ему не дают припасть иссохшими устами к Чаше Небесной. Целое сонмище черных магов сторожит пути, связывающие Россию с областью света и силы. То заставляют рыдать, истязая ужасами и катастрофами, которыми рябит телевидение. То вдувают ей в легкие веселящий газ, принуждая хохотать до истерики. Обомлевшая от кошмаров, одуревшая от щекотки, опоенная наркотиками, оглупленная лжепророчествами, Россия не способна на великие деяния.

Власть обогнала оппозицию на несколько световых лет. Вороватые чиновники, инородные, сжирающие Родину, они, тем не менее, владеют общественным сознанием. Заняты актуальным делом – трогают своими немытыми пальцами бесчисленные раны, покрывающие Россию. Тушат пожары. Ликвидируют аварии. Бомбят чеченские и дагестанские села. Бодаются с Украиной и Грузией. Затевают национальные проекты. Устраивают для народа игрища. Финансируют сериалы. Вешают ордена на грудь наиболее дееспособных граждан.

Оппозиция, оттесненная от центров влияния, издалека пытается кинуть во власть камушки своих упреков: «повышайте пенсии», «прибавьте зарплату», «верните в страну стабилизационный фонд», «устраните засилье азербайджанцев в Москве», «не троньте Ленина в Мавзолее».

Коммунисты всё прощаются с «красным покойником» СССР. Их идеология – тихие всхлипы в щепотку, галстуки на шеи пионерам. Партия «Родина» стремится использовать «энергию русского национального сопротивления», но получает удары кувалдой в лоб. Ее снимают с выборов, отлучают от телеэфира. Рот заклеивают скотчем, руки связывают административной веревкой, на лоб клеят жуткие ярлыки. Либеральная оппозиция – сплошное недоразумение, общипанный, сиплый попугай. Со специфическим грассе бормочет о гражданском обществе, коррумпированных судах, правах человека, в то время как страна уходит на дно. Еще немного – и там, где плыл дредноут «Россия», останется плавающий мусор и несколько дохлых правозащитников.

Патриотам – в партиях и за их пределами, во власти и в корпорациях, в культуре и в церкви – необходимо резко из арьергарда перейти в авангард. Из прошлого – в будущее. Предъявлять претензии не из прошлого, а из будущего. Чиновники не знают будущего, боятся будущего, ждут от будущего катастрофу и возмездие. Планируют не будущее страны, а свое собственное – места на Лазурном Берегу или в Швейцарских Альпах, куда сбегут в час катастрофы, прихватив чемоданы с алмазами. Катастрофическое будущее оставляется народу, лишенному интеллектуалов, провидцев, отважных спасателей, ярких управленцев, «кризисных менеджеров», лидеров времен катастрофы. Россия должна и может овладеть будущим. Кто владеет будущим, тот владеет настоящим.

Катастрофическое будущее не предполагает гибель России и исчезновение народа. Оно лишь требует формулы возрождения и идеологии спасения. Формулой возрождения является философия Пятой Империи, ростки которой пробиваются сквозь пустырь ельцинизма. Идеологией спасения является Религия русской Победы, мобилизующая великий народ в час страшных испытаний, соединяющая людей огненной верой, превращая поражение в победу.

Бурейская ГЭС – гигантская шершавая плотина, упертая в скалы. Дышит паром, отекает ручьями сварки. В наледях, в тяжких сосульках, в блестках огня и стали. Будто громадное, непомерных размеров тулово легло в реку, уткнулось башкой и крестцом в соседние скалы, преградило поток. Хлюпает, шевелится, выдувает из стальных ноздрей бурлящую воду. Крутит водовороты, сдерживает могучими мышцами непомерное давление реки. Уродлива и прекрасна. Страшна и восхитительна. Бесформенна и исполнена высшей гармонии. Ее рукотворная пластика сравнима с сотворенными Богом скалами, лесами, руслом могучей реки. Надрывный труд несчетных людей сочетается с яростью природных потоков, свирепыми ударами паводков, земной гравитацией, устремляющей с гор сотни ручьев и речек, что сливаются в громадный желоб Буреи, гонят бушующую силу в далекий Амур. Станция – место, где разум встречается с Космосом. Осмысленный человеческий труд сталкивается с творчеством бездушной природы. Людская воля, вторгаясь в стихию мира, преображает ее в бестелесную волну электричества, – льется из одной хрустальной чаши в другую.

Отлитое из бетона, громадное, как хребет, тело плотины – живое, чуткое. Насыщено приборами, датчиками, улавливает перепады температур и давлений, подземные толчки и смещения. В ее толще ревут водопады, охваченные кольчатым железом. С мерным рокотом вращаются четыре турбины. Взбухают генераторы, хватая из реки хлюпающие глотки энергии. Серебристая череда высоковольтных опор, похожая на стаю журавлей, летит над горами, и в тонких проблесках стекла и металла плещет невидимая синусоида божественного электричества.

Эта стройка – отпечаток огромного пальца, который оставила на дальневосточной земле новейшая история России. Оттиск трагедии. Смертельного обморока. Мучительной комы. Медленного, неуклонного восстания из праха.

Конец 70-х. СССР – воплощение мощи. «Тучные годы» брежневизма. Высокие мировые цены на нефть. Уходят в Мировой океан «наутилусы» советского подводного флота. Стартуют с космодромов невиданные по мощи ракеты. Строятся заводы-гиганты. Возникают в пустынях и топях «города будущего». Энергетика, поспевая за растущей промышленностью, строит одну за одной атомные станции, перегораживает плотинами реки. Сюда, на дикую Бурею, высаживаются первые десанты строителей. Все, как в песнях Пахмутовой. «Зеленое море тайги». «Светит незнакомая звезда». Баржами на необитаемый берег тянут бульдозеры и краны. Взрывы в скалах. Фундаменты первых домов. Поселок Талакан – новая точка на карте. В сопках, распахивая кедрачи и дубравы, тянется трехсоткилометровая трасса. Палатки, балки, бараки. Молодой, яростный, охочий до заработков люд. Комсомольская стройка. Соцсоревнование, вымпелы. Нехватка соляры, бетона. Муссонные ливни, от которых перехватывает легкие. Морозы под сорок, от которых трескается сталь. Энтузиазм, неразбериха – «бригады идут в прорыв». Все новые контингенты строителей, матерые, цвет советской строительной индустрии, умные, умелые, яростные, чьими ручищами лепится новый образ державы, «красного континента» среди трех океанов. Бурейская ГЭС, вместе со старшей сестрой на Зее, призвана питать электричеством дальневосточную цивилизацию Советов. Заводы самолетов и подводных лодок. Мартены и агрокомплекс. Тихоокеанский флот и могучие группировки армии, вставшей у китайской границы. Сквозь рев «катерпиллеров», бурление вибраторов, трамбующих в теле плотины первые тонны раствора, почти не услышали начала Афганской войны. Слабого толчка, колыхнувшего «красный континент».

«Адмиралтейские верфи» – завод, окруженный дворцами и храмами. Сквозь башенные краны лучится игла Петропавловской. Над рубкой громадного, застывшего на стапелях танкера золотится яйцо Исаакиевского собора. Ручьи электросварки стекают в Финский залив. Завод угнездился на островах в устьях Невы и Фонтанки. С мостами с грифонами, львами, гранитными беседками соседствуют эллинги, листы и рулоны стали, коричневые туши «заложенных» кораблей, похожих на гигантских, выброшенных на берег китов. Цеха, конторы, подъездные пути, – то старинный ампир, почернелый, столетней давности кирпич, то современные пролеты, – сталь и бетон. И снова крохотный, почти петровских времен особнячок. Кажется, вот здесь ступал ботфорт царя. Здесь великий бомбардир отесывал шпангоут яхты «Святая Екатерина». Всаживал кованый гвоздь в борт фрегата «Полтава». Пил шампанское, когда плюхались в воду очередные скампавея, бот или прама. Отсюда в ветряную Балтику уходила эскадра русских весельных галер, окруживших шведский флот под Гангутом, превративших армаду шведов в смоляной пылающий факел. Битва при Гангуте – морская Полтава Петра.

В Первой русской Империи, в Киевской и Новгородской Руси, плавали на ладьях «из варяг в греки», пересекая на дубовых лодках Черное море. Во Второй Империи, во времена московского царства, шли по рекам, где водой, а где волоком, груженные товарами барки, и дощатые шнеки поморов смело сновали во льдах. Но не было российского флота. Лишь Третья Империя Петра рванулась в море под парусами больших кораблей.

Адмиралтейский завод три века неустанно строит флот для России. Сам является ковчегом русской истории, плывущим сквозь взлеты и катастрофы, ослепительные победы и провалы в бездну. Ковчег, на котором множество поколений русских людей, меняя топор на сварочный аппарат, чертежную доску на компьютер, строили золотистые, пахнущие смолой и дубом галеры, могучие, с кипящими реакторами атомоходы, направляя корабль Государства Российского в океан мировой истории. Эпохи и царствования стыковались здесь, как стыкуются секции супертанкера. Там, где проходил исторический разрыв, образовывалась трещина исторической травмы, там действовала воля, труд, вдохновение русских людей, – сваривали разрывы истории, скрепляли огненным швом кромки «распавшихся времен». Завод сотворяет не просто корабли различных проектов и классов. Он сотворяет «Проект русской истории» в ее нерасторжимом единстве.

Заготовительный цех, – по рольгангам плывут листы калиброванной стали, тяжкие, шоколадно-коричневые. Словно выкроены из шкуры гигантского зверя. Слабо подрагивают. Изделие «Северстали», – остывшее варево, хранящее память о расплавленных бессчетных машинах, исчезнувших лодках и кораблях, чьи отслужившие, изъеденные морем тела растаяли в чавкающем чреве мартена. Смотрю на стальные листы, напоминающие страницы огромной книги, где записана скрижаль русского морского завета, начертана хартия великих сражений, запечатлена геральдика героических кораблей, выведены поминальные списки героев. Рабочие в касках и фирменных робах наносят невидимые письмена. Бережно чистят, скоблят. Омывают водой, отскребают коросту и ржавчину. Сушат в печах, покрывая тончайшей нежной краской. Плита еще не превратилась в бортовину корабля, не стала фрагментом палубы. Трепещет в предчувствии огня и удара. От нее исходит запах железа, тончайших лаков, – аромат будущего металлического существа, устремленного в океан.

«Петровский» флот, «елизаветинский», «екатерининский». Шестидесяти, восьмидесяти, стопушечные корабли. Их имена, как строки Священного Писания – «Святой Николай», «Святой Андрей Первозванный», «Иоанн Златоуст», «Святая Екатерина». Империя расширялась флотом, богатела мастерами и корабелами, обретала элиту адмиралов и флотоводцев. Корабли Петербурга плыли во все концы Балтики, достигали Средиземного моря. Парусная эскадра Спиридова вступила в бой с турецкой эскадрой в Хиосском проливе. Русский флагман «Евстафий Плакида» пошел на сближение с турецким фрегатом «Реал-Мустафа», расшибая «турка» из бортовых орудий. Пылающая мачта врага рухнула на палубу «Евстафия», и оба погибли от взрывов. Через день весь турецкий флот, укрывшийся в Чесменской бухте, был начисто уничтожен.

«Северо-европейский газопровод» – две тысячи километров стальной трубы, от вологодского поселка Грязовец до берега Балтийского моря, где труба нырнет на дно и пойдет в глубине до немецкого города Грайфсвальд, что под Ростоком. Магистраль ответвляется от могучего газопровода, поднимающего газ из полярных топей Ямала, Тазовской и Обской губы. Задумано продление трассы из Германии в Англию, ответвления в Швецию и Норвегию, а также в Калининградскую область – соединение изолированного русского анклава с «материковой» Россией. Двигаюсь вдоль огромной, растянутой на сотни километров стройки. Погружаюсь в леса и топи. Глохну от рева трубоукладчиков. Благоговею перед красой первозданной природы. Чувствую, как вокруг железной, вживленной в почву оси вращаются громадные массивы явлений, непомерные пространства земли, вихри мировой и русской истории.

«Крановый узел» – синяя железная кубышка с ярко-желтыми элементами, лежащая на земле, словно яркий, экзотический плод, выросший на бахче. Окружен легчайшей серебристой сеткой, цветами кипрея с невидимым, уходящим в глубину корневищем. Здесь берет начало газопровод, уже углубленный в почву, еще не связанный с главной, действующей магистралью. Ее присутствие ощущают стопы – земля под ногами содрогается глубинной дрожью, непрерывной трепетной судорогой. Внизу, незримые, проложены трубы, в которых с огромной скоростью мчится газ, словно подземный поезд. Лесная пчела, присевшая на розовое соцветье кипрея, испуганная вибрацией, улетает с цветка. Синяя бочка, вживленная в просеку, – сферический кран, управляемый пневматическим приводом. Слабый электронный сигнал, поворот крана – и газ ринется в новое русло. Сжатый стальными кольцами, с гулом пойдет на запад, из огромного пузыря Южно-Русского месторождения, что притаилось среди ямальских болот и льдов. Смотрю на точное сопряжение раскрашенного стального изделия с почвой, с кромкой песка, с розовым цветком иван-чая. Гигантская индустрия газопроводов, проникшая в земную кору, соединяет рукотворное и первозданное, человеческое и божественное. Превращает планету в единую «мегамашину».

Просека с углубленной трубой катится сквозь сосняки, наполненная вдалеке сине-розовой дымкой. Словно гигантский парикмахер провел машинкой по рыжим волосам, оставляя в лесах прогал. Упрямый вектор, долбящая упорная сила, неодолимый порыв пробили трассу в безлюдных лесах, соединяя две точки, разделенные тясячью километров.

Трассу определяли, рассматривая фотографии космической съемки. Вели ее, минуя непролазные топи, в обход городов, огибая природные заповедники и секретные объекты военных. Представители Газпрома встречались с администрацией районов, по которым пройдет труба. Споры, согласования, землеотводы. Компенсация за каждые сенокос или выпас, лесную вырубку или потерю пашни. «Сторгуются» (сойдутся) с районным начальством – приходит черед экологов, рыбнадзора, лесников. Строительство ведется под неусыпным надзором природоохранных органов. Потревоженные водоемы, нарушенная почва, испуганное зверье – все подлежит рекультивации. Завершенная трасса – не уродливый шрам, оставленный человеком в природе, а длинный, уходящий в бесконечность газон, где техника лишь изредка явит себя в виде экзотического, вырастающего из-под земли изделия. По трассе, прежде чем зарычат на ней моторы, пройдут саперы с миноискателями, «выуживая» из болот неразорвавшиеся снаряды и бомбы, делая «проходы» в забытых минных полях со времен сражений за Тихвин, Ленинград и Выборг. Экскаватор, роющий траншею, остановится перед древним курганом, первобытным стойбищем, остатками капища – приезжают археологи, проводят раскопки, увозят в лаборатории и музеи драгоценные черепки, наконечники стрел, шлифованные кремневые топоры. А если железный ковш вдруг выхватит из болота солдатскую каску, залепленный илом пулемет, полуистлевшие кости, то останки героя перенесут в братскую могилу, и, быть может, еще одна семья получит из прошлого запоздалую «похоронку».

Я ехал на Север, в «царство Полярной звезды», покидая Москву, где ядовитыми павлиньими перьями горят «казино», кумирами предстают лукавые министры и высокопарные депутаты, властителями дум выступают богатые куртизанки и пресыщенные миллиардеры, телеэкраны без устали впрыскивают в душу разноцветный дурман, в котором витают призраки русской погибели, – падают самолеты, сгорают в избах священники, травят «полонием» принявших ислам «чекистов», людоеды поедают детей, коронуются рогатой алмазной короной растленные художники и вельможные извращенцы. Я ехал в Северодвинск, на «Севмаш», на сталинский исполинский завод, строивший великий подводный флот СССР, чтобы убедиться, – есть ли правда в «Симфонии Пятой империи»? Народилось ли новое Государство Российское? Или это – всего лишь сладкий миф, наваждение? Галлюциногенный сон разума, тоскующего по великому прошлому? И если проснуться, то увидишь мертвый остов Четвертой Империи Сталина, величественный, как пирамида Хеопса. Усыпальницу погребенной истории, которую то и дело тревожат мародеры, срывая бриллианты и золото с бесхозного саркофага?

С такими чувствами, с религиозными страхами переступал я порог завода, возведенного семьдесят лет назад на берегу Белого моря.

Корпусно-сварочный цех. Необъятное пространство, где дали дымятся железом, небеса – в тяжелых металлических тучах, из которых падают лучистые молнии, хлещут стальные дожди. Гром и раскатистый грохот. Скрежет и свист. Колокольный гул и пронзительный визг. Какофония, от которой содрогается сердце. Музыка подземелья, в котором работают огненные кузнецы, сотворяя загадочные механизмы. Синие сгустки плазмы – словно в черном железе раскрываются ярые очи. Искрящиеся кометы – будто ими швыряют друг в друга невидимые великаны. Летающие косматые звезды – сталкиваются, ударяют о стены, отекают красными и золотыми ручьями. Светомузыка Пятой Империи. Кажется, эти звуки и вспышки света сопровождают не рождение машин, не создание рукотворных изделий, а сотворение молодой земли из первородного огня и металла. Вся громада цеха – в непрерывном движении. В высоте качаются кипы стальных листов, словно страницы железной книги, которую листает незримый чтец. Проплывают громадные пустые цилиндры, в которых, как в окулярах, туманится синяя даль. Надвигается черная масса, словно обломок горы с пещерой, где пылает жертвенный алый очаг. Полусферы, параболоиды, цилиндры, усеченные пирамиды – кажется, в этом цеху обитает невидимый геометр, доказывая теорему фантастических пространств, формулу неведомой жизни. Теорему и формулу Пятой Империи. Среди плывущих фигур и скользящих поверхностей чудятся образы кораблей и подводных лодок. На мгновение померещится рубка и отсек со шпангоутами, заостренная корма и выпуклый нос. И все исчезает, распадается, превращается в фиолетовый дым, в голубую зарницу, в слепящую молнию. В этом огне и железе крохотные и почти незаметные – люди. Кто в тесной застекленной кабине крана. Кто у могучего пресса. Кто с тонкой иглой, на которой трепещет серебристая бабочка сварки.

Не сразу в этом мироздании, напоминающем Первый день творения, различаешь разумность и логику, осмысленное действие множества машин и приборов, изобретений и технологий. Чудовищной силы пресс выгибает толстенный лист, который мнется, как пластилин, воспроизводя изящный овал, – будущий корпус лодки, выдерживающий мощь океана. Компьютер наносит на стальную плоскость эллипсы, окружности, прихотливые линии, – будто закройщик готовится шить стальной костюм великану. Краны из противоположных оконечностей цеха, как из разных углов Вселенной, сближают громадные полуцилиндры, будто космические корабли. Опускают на платформу, стыкуют отточенными, зеркально сияющими кромками. И вот уже мчатся вдоль швов пушистые огненные зверьки, и остывающий шов похож на алые губы.

Пятой Империи русских, хрупкому Государству Российскому нанесен мощный удар. Бухгалтерами Газпрома, чьи деревянные счеты способны выщелкивать лишь сиюминутную прибыль, спровоцирован «газовый конфликт» с Беларусью. Этот конфликт пошатнул границы России. Колыхнул стратегическую безопасность. Впрыснул яды в чувствительное поле славянского единства. Породил мучительный распад в той целостной духовной ткани, что еще оставалась не загубленной после рассечения СССР. Русское общественное мнение ощутило ожог, словно из небоскреба Газпрома его ошпарили кипятком. Провожаемый криками боли, окруженный ожившими демонами 91-го года, я отправился в Беларусь. Неделю занимался мучительными изысканиями, как если бы мои исследования касались самого любимого и дорогого существа, внезапно получившего пулю.

Люди в деревенских хатах и городских квартирах, ставшие платить за электричество и газ на треть больше, спрашивали меня: «Неужели началась экономическая блокада Беларуси со стороны России?» Политики недоумевали: «Россия сознательно отталкивает нас от себя и выдавливает на Запад?» Военные разводили руками: «Россия перестала чувствовать угрозы на западном направлении?» Геополитики рассуждали: «Вокруг России – от Балтики до Черного моря – создан сдавливающий обруч, и лишь Беларусь – незастегнутая пряжка на этом обруче. Москва сама закупоривает себя в геополитическом тупике размером в седьмую часть суши?» Православное духовенство вздыхало: «На Украине сложилась отпавшая от Московской Патриархии автокефальная церковь. Неужели то же произойдет в Беларуси?» Писатели и художники не понимали: «Чего стоят многолетние разговоры Москвы о славянском единстве? Разве можно заключить в стальную трубу газопровода мистические энергии духовной любви?» Идеологи задавались мучительным вопросом: «Как повернуть идеологию Беларуси, основанную на нерушимом союзе с русскими, на волшебных символах Союзного государства, – как оснастить идеологию лексикой и философией «единой Европы?» Президент Лукашенко, огорченный, погруженный в сомнения, чувствуя себя обманутым в своей надежде и безграничной вере, желал понять: «Возможно ли снять конфликт? Излечить травму? Остановить трагическое отчуждение?» Я же стремился угадать, что толкнуло Россию на самоубийство? Какие силы нанесли этот жестокий удар в хрупкую, незащищенную плоть Пятой Империи? Надавили грубой подошвой на драгоценный бриллиант новой русской государственности?

В бухгалтерских книгах Газпрома вы не найдете глав, посвященных русско-белорусской истории. Не отыщете ни слова о том, чем была Беларусь для многострадальной России. Веками на Россию с Запада накатывались нашествия, и первый, таранный, неизрасходованный удар приходился на белорусов. Как передовой отряд, Беларусь подставляла грудь под острие этой страшной молнии, которая каждый раз пронзала ее, терзала, уносила из жизни лучших воинов. Ослабленная, утратив свой первоначальный заряд, врезалась в Россию, чтобы там угаснуть, сникнуть, превратиться в прах чужестранных армий. Разве бухгалтеры и крохоборы Газпрома подсчитали «балансовую стоимость» польских, французских, немецких нашествий, терявших на белорусских рубежах стремительность своих авангардов, что дарило русской армии драгоценное время для маневра, сберегало главные силы для последующего контрудара, в который раненая империя вкладывала всю мощь своего возмездия? Победно возвращалась на Белорусскую землю, заставая здесь сплошное пепелище, могилы казненных партизан, слезы Хатыни. Сколько слезинок Хатыни, помноженных на подвиг капитана Гастелло, стоят одного кубометра газа, помноженного на прибыли Вексельберга?

Я стою на морозном ветру у седого железобетонного дота. На правом фланге, у далекой опушки – другой дот, слегка заметенный снегом. На левом фланге, на рябом поле – похожая на копешку сена, еще одна «долговременная огневая точка», дальше – еще. Вереница этих опорных пунктов, череда погруженных в землю укрепрайонов тянется на север до Карельского перешейка и на юг вплоть до Черного моря. «Линия Сталина», возведенная советскими фортификаторами в 30-х годах, в преддверии Великой Войны, сегодня поросла быльем, скрылась в лесах, затерялась среди новых городов и селений. Здесь же, под Минском, восстановленная ревнителями «советской старины», превращенная в ритуальный памятник великого братства «Линия Сталина» стала излюбленным местом военных игрищ, торжественных праздников, свадебных церемоний.

Странную сладость чувствуешь, когда проникаешь за железную дверь дота, касаешься пальцами амбразуры с выбоиной от немецкого снаряда, ласкаешь ладонью пулемет, паливший по фашистской пехоте. Таинственную любовь и братскую нежность испытываешь к «проводнику», что ведет тебя по траншеям, мимо стальных капониров, помнящих Карбышева, довоенных танков и колючих «ежей». Ибо «проводник», как и ты, – «афганец», с полуслова понимает, что значат слова «Кандагар», «Нагахан», «Черная площадь». Газопроводы из России на Запад проходят сквозь «Линию Сталина». И это стало возможным лишь потому, что летом сорок первого года в этих дотах, задыхаясь от пороховых газов, до последнего патрона отстреливался белорус. Его последние стоны, его вскрик «За Родину! За Сталина!» – включены ли в расчеты газпромовцев, оценивающих потери корпорации на льготных поставках газа?