Человек в голубой майке, человек в белом халате, человек в кровати, человек в сером пиджаке – все они слышат голос, который с ними разговаривает, дает указания и советы. Что же объединяет всех этих людей?
Рассказ
– Это я.
– Ты?..
– Глупый вопрос.
– Да… наверно. – Человек в голубой майке провел пяткой по полу, словно убеждаясь в его существовании, и выпрямился на табурете. Глаза он не закрыл, это ему не требовалось. – Значит, опять ты…
– Я мешаю? – Голос не обиделся, только спросил. Он либо требовал ответов, либо отвечал сам, но своего отношения при этом не выказывал.