Шестнадцатилетний Тихон всегда чувствовал себя чужим в кругу сверстников. И когда ему внезапно предложили исчезнуть, уйти из привычного мира и принять участие в войне с враждебной людям инопланетной расой конкуров, он легко согласился. Ведь ему предстояло дистанционно управлять могучим танком, воюющим на далекой планете, за много световых лет от базы, – куча впечатлений и никакого риска – просто увлекательная компьютерная игра! А как приятно забыть про все свои комплексы, слившись воедино с многотонной тяжеловооруженной машиной, которая легко повинуется малейшим импульсам твоего сознания! Но оказывается, что эта игра не совсем безопасна, что, однажды перенеся свою психоматрицу в командный блок танка, ты уже не сможешь вернуться назад, в свое тело...
ПРОЛОГ
Луной эта планета не обзавелась, а звезды светили так тускло, что толку от них не было.
Когда солнце уходило за горизонт, на дюны ложилась кромешная тьма и сразу же появлялся ветер. Острые края песчаных волн начинали дымить. С поверхности недалекого озерца поднимался наклоненный столб плотного пара и, растворяясь в холодном воздухе, полз вместе с пылью на запад, вслед за ушедшим светилом.
Вьюга рождалась каждый вечер. Каждую ночь она пыталась превратить его в кособокий курган, а утром, с медленным возвращением солнца, постепенно стихала, оставляя за собой новую, незнакомую топографию. Когда-то он сопротивлялся: стряхивал песок, переезжал с места на место, но это ему давно надоело. Он понял, что даже если всю ночь простоит без движения, то до конца его не засыплет. Он все равно выберется из-под оранжевой толщи и подставит остывший бок горячей безымянной звезде. Разогревшись, он съездит к озеру, и если не найдет там ничего интересного, то примется за изучение нарисованного ветром ландшафта.
Он мог бы запомнить весь пейзаж сразу, но для этого пришлось бы подключить резервную память. Он был способен проследить за ночной миграцией песка, но в темноте не обойтись без инфразрения. Он имел много дополнительных возможностей, но использовать их не любил – они напоминали о его превосходстве над человеком. Любым человеком, который рано или поздно умрет.
Он не хотел думать о смерти. Какой смысл думать о том, чего нет?
ЧАСТЬ 1
СУДЬБА “43 – 74”
– Как тебя зовут? Тимофей? Я еще не со всеми познакомился. Тимофей, ты что не купаешься?
– Тихон. Мое имя ты запомнишь скоро.
– Вот как... – Воспитатель снисходительно улыбнулся и присел рядом. – Мне говорили, что ты трудный. Я не поверил.
– Напрасно, – не поворачивая головы, сказал Тихон.
– Погода сегодня какая! Шел бы, окунулся. Девчонки у вас в группе хорошие, выросли совсем. Вон та особенно. Как ее?.. Лена? Ты знаешь, Тихон, моя палатка стоит с краю, я бы вас пустил на полчасика.