Старца, отца Паисия, я знал более двенадцати лет. Он сделал меня сознательным православным христианином, введя в Церковь и — в жизнь. Он давал мне советы по всем вопросам.

Я имел счастье прожить на Святой Горе более семи лет. Пять лет в качестве преподавателя Афониады

[1]

и еще примерно два года, изучая иконопись. Хотел быть рядом со Старцем. Со времени нашего знакомства не отлучался от него.

Я часто говорил, что он любил меня больше, чем моя мама. Она очень меня любит и, надеюсь, простит за это сравнение, ибо любовь Старца превосходит обычные человеческие мерки. Его любовь была божественной, духовной.

Отец Паисий относился ко мне как отец — и более того. Я же чувствую себя «блудным сыном». Не дерзаю назвать его моим отцом или сказать, что был его духовным чадом. Почему? Я ни в чем не похожу на него! У меня нет той ревности, чтобы подражать его добродетели! Сказано, что, если хотите называть Меня Отцом, подражайте делам Моим. И что же? Я подражаю отцу Паисию? Нет! Значит, у меня нет права называть его своим отцом. Одно дело — добродетель Старца и другое — ничтожество моей души.

Много раз после наших бесед я записывал его советы, чтобы их не забыть. Большую часть записывал сразу, совершенно теми же словами, которые употреблял Старец, другие — через несколько часов, иные же — спустя день или два. Как правило, заботился и о том, чтобы указать точную дату, когда посещал его келью или беседовал с ним, по обыкновению, после окончания Всенощной.

Блаженной памяти старец Паисий, в миру Арсений Эзнепидис, родился 25 июля 1924 года в Каппадокии, в селении Фараса. Малоазийская катастрофа привела к тому, что греческое население после примерно двух с половиной тысяч лет постоянного проживания в этом регионе вынуждено было переселиться в качестве беженцев на территорию современной Эллады, чтобы избежать гонений и резни со стороны турок. Семья Старца в конце концов обосновалась в Конице, что в Эпире

[2]

, где и прошли его детские годы.

С малых лет в нем обнаружилось особое духовное призвание. «Я уходил утром в горы, взяв с собой немного воды, и забирался на какую‑нибудь скалу, чтобы молиться там, как древние столпники… К вечеру, изрядно проголодавшись, уже не был настроен столь решительно. «Пойду домой, что‑нибудь поем», — говорил себе и спускался со скалы.

«…Подростком я не водил компанию со сверстниками, они шли и убивали птиц, делали и другое, что мне не нравилось. И я общался с маленькими детьми. Они же как старшего почитали меня своим предводителем и радовались нашей дружбе. Я соблюдал посты — хотели поститься и они, так что у меня были проблемы с их мамами. «Не водитесь с ним, он вас доведет до чахотки», — говорили мамы детям», — так с улыбкой рассказывал мне однажды Старец о своем детстве.

Уже в раннюю пору открылось его избранничество, как и пророчествовал о нем Святой Арсений Каппадокийский, крестивший его. Он проводил детские годы в великом духовном трезвении, в молитвах и посте, горя ревностью к аскетической жизни.

Старец рассказал мне следующую историю:

— Как‑то раз приехал ко мне один американский грек, врач. Православный, но вопросы веры беспокоили его мало: и пост в пятницу не соблюдал, и в церковь не часто ходил. Он хотел поговорить со мной об одном чудесном событии, которое ему довелось пережить. Однажды вечером, когда он молился у себя в квартире, «отверзлось небо» и его осиял свет. Потолок и все сорок этажей над ним исчезли. Он пребывал в этом свете долгое время, не мог точно сказать сколько.

Я почувствовал и понял, что это было «от Бога», и был поражен. Это было подлинное чудо… Он видел «нетварный свет»

[6]

. Что же он сделал в своей жизни? Почему сподобился такой Божественной Благодати?

Он состоял в браке, имел жену и детей. Как‑то жена говорит ему: «Я так устала от всех этих домашних хлопот. Мне хочется выезжать в люди, не все же дома сидеть». Что тут скажешь? Она к тому же не работала. Вот и начала повсюду разъезжать со своими подругами и его каждый вечер куда‑нибудь «вытаскивать». В скором времени говорит: «Хочу гулять одна с подругами». Ради детей он смирился и с этим. Прошло еще какое‑то время, и она заявила: «Хочу одна поехать на курорт!» Что делать? Дал ей и деньги, и машину.

"Когда заболеешь, чем тебе поможет человек?.. Что‑нибудь отрежет, потом зашьет, даст горькие лекарства, вызывающие головокружение. А Христос… приходит и исцеляет одним ласковым прикосновением. Итак, в болезнях будем просить помощи у Христа".

Если бы мы знали, какую пользу приносят болезни, мы бы не хотели выздоравливать, хотели бы терпеть, чтобы получить лучшее место в раю, и не просили бы отца Стефана

[12]

помолиться о нашем исцелении. (Смеется.) Зачем, отче Стефане, ты мне это сделал? Ты ведь знал, отче Стефане. Зачем ты это сделал? Объяснил бы мне хорошенько и не сотворил бы молитву. Зачем, отче Стефане?

Август 1988 г.

Один эколог сказал:

— Отче, ситуация очень серьезная, люди уничтожат планету!

— Сколько раз уже диавол опутывал своим хвостом Землю. Но Бог не попускает. Расстраивает его планы.