«Маги на стадионе» — первый у нас в стране сборник зарубежной фантастики на спортивные темы. Писатели шести стран (Англии, США, Испании, Италии, Голландии и Польши) рассматривают в фантастических рассказах возможности, скрытые в различных видах спорта, а также показывают, какие уродливые формы может принять спорт в мире чистогана. Ситуации, в которых оказываются персонажи рассказов, подчас трагичны, временами смешны. Среди авторов сборника — Айзек Азимов. Артур Кларк, Станислав Лем, Джанни Родари.
Чивитавеккья — большой город, с портом, из которого корабли отплывают в Сардинию. Понятно, что там есть и немало почтальонов. Больше двенадцати. И самый маленький из них — Сверчок. Вообще-то его зовут Анджелони Джан Готтардо, и на почте его знают под именем Галопчик, потому что он не ходит, а всегда несется галопом. Но в городе все зовут его Сверчок — ведь такое прозвище получил еще его дедушка!
Сверчок до того маленький, что пока даже жениться не может. Но у него есть невеста Анджела, очень приятная и очень спортивная девушка. Она болеет за команду «Тернана», потому что ее отец родом из города Терни. Но он только родом оттуда, а живет в Чивитавеккьи и в футбол не играет. Еще сильнее, чем за «Тернану», Анджела болеет за своего жениха Сверчка. Она ему часто говорит:
— Ты самый лучший почтальон Чивитавеккьи и всего побережья Тирренского моря. Никто не носит более тяжелой сумки, чем ты. Если тебе надо вручить телеграмму, ты бежишь так быстро, что порой приносишь ее на день раньше.
Анджела столь сильно любит Сверчка, что в дождь сушит его зонтик феном.
Сверчку обычно поручают доставку посылок — для него это даже не работа, а развлечение. Он этих посылок носит по двадцать четыре сразу. При этом он даже не потеет и потому не должен утирать пот платком. А цены на мыло теперь такие, что постирать платок — недешево обходится.
