Так… Сперва — самый короткий участок пути. По тропинке под каштанами. До ближайшей пятиэтажки. Здесь меньше шансов на кого-нибудь нарваться. Затем перебежка до трансформаторной будки. От будки до беседки. От беседки до соседней пятиэтажки. Чуть отдышаться. И снова короткими перебежками: старый вяз в центре двора. Помойка. Девятиэтажный блок. Там опаснее всего. Много растительности. Есть, где затаиться противнику. Впрочем, имеется другой путь. Но он длиннее. Вся хитрость в том, чтобы появиться у дверей подъезда в самый неожиданный момент. И желательно, с дальней, плохо просматриваемой стороны. А можно воспользоваться соседней парадной! И — через чердак на свою лестницу. Хотя… Нет. Заколотили жильцы верхнего этажа чердак. Надоела им вечная беготня по крыше.

Проклиная самыми скверными словами родную школу, старшеклассник Валентин Исаев тщательно просчитывал кружной маршрут до собственного дома. Нет, сами по себе школьные занятия вполне устраивали Валю. Подумаешь, математика! В то время, как свора балбесов-одноклассников собирает бананы за простейшие производные, он уже свободно решает нелинейные дифференциальные уравнения. А электролиз на физике? Ну, это же полная ерунда! То ли дело Общая Теория Относительности. Кривизна пространства-времени. Возможность дальних, космических путешествий… Валек обожал фантастику. Но не абы какую, про чертей с упырями. А в самом ее классическом виде. И мог часами воображать себя капитаном межзвездного корабля, прорывающегося сквозь штормящее гиперпространство к переживающим очередную катастрофу братьям по разуму. И не имеет абсолютно никакого значения, что из-за этих мечтаний у него совершенно не остается времени даже на пробежку вокруг дома. А «отлично» по физкультуре, только чтобы не портить аттестат предполагаемого золотого медалиста.

Ну да. Чего уж тут скрывать. Вся школа знает! Случались с ним на «физ-ре» печальные истории. И что с того? Подумаешь, планку погнул. При прыжках в высоту. Один раз. И рухнул с каната. С той, полутораметровой высоты, на которую сумел-таки забраться. Два раза… Но разве заслуживает будущий спаситель цивилизации погонялова «Чахлый Ботан», коим наградили его глумливые 'коллеги' за подвиги на ниве познания? Именно эти тупые сверстники, которые вечно издеваются над ним на переменках, норовят подловить по дороге домой и стали той единственной причиной, по которой Валя ненавидит школу. Зато когда он вырастет, все им припомнит. И плевки в спину. И пендали. И подзатыльники. Лишь только придется спасать Землю от… Ладно, вариантов много, там разберемся. А Ирочка Коновалова еще пожалеет, что вовремя не обратила на него внимания!

Ира… Ирочка… Иришка… Дух захватывает, когда она прыгает через спортивного козла. Просто преломляется в пространстве. Подобно солнечному лучу в стеклянной призме! Единственное приятное воспоминание с урока физкультуры. Впрочем, есть еще одно. Когда физрук заставляет всех нарезать круги под окнами школы. Какие легкие у нее шаги! Бегущая По Волнам. Электромагнитным… И что ей приглянулся Тоха Газаров? Подумаешь, подтягивается сорок три раза. Эка невидаль! Тайским боксом занимается. Танцует лучше всех в школе… Гнида. Но ведь туп, как пробка! Из школы его не выперли только «за особые спортивные достижения, проявленные на областных соревнованиях».

А вот, кстати, и он. Легок на помине! Маячит в сером бадлоне у старого вяза. Не заметил. И то хорошо! Пойдем в обход. Эх, Иришка, Иришка… А у него, у Валентина Исаева, такие большие перспективы.