Должна сказать сразу: я чуть не треснула от гордости, когда узнала, какая честь мне оказана. Мне, старой глиняной кружке с отбитой ручкой, поручено рассказать о рождении великого Ньютона! С другой стороны, кто сделает это лучше меня? Ведь я уже целую вечность живу в Манор-хаузе — доме, где родился Ньютон. Его дед, йомен Роберт Ньютон, купил этот дом вместе со мной. Я, старая кружка, сильно привязалась к Манор-хаузу и его обитателям.

Я ясно помню ту ненастную зимнюю рождественскую ночь. Жители нашей деревушки Вулсторп уже мирно спали. Я тоже задремала, стоя на своем обычном месте — на полке, по соседству с оловянными тарелками. Меня разбудил шум. Он доносился из коридора, куда выходили двери комнат второго этажа. Послышались взволнованные женские голоса, скрип открывающихся дверей. По коридору кто-то торопливо пробежал. Вдруг дверь широко распахнулась, и в комнату вошли две женщины. Их я хорошо знала. Одна из них была матерью моей хозяйки. Ее звали миссис Эйскоу. Второй была служанка Дороти.

— Боже мой, боже мой, — причитала миссис Эйскоу. — Бедная моя доченька, бедная Анна! Всего несколько месяцев назад она потеряла мужа. Неужели она потеряет еще и ребенка?

— Бедный малыш! — вторила ей Дороти. — Он даже не закричал, когда родился.

— И не говори, Дороти, — махнула рукой мисисс Эйскоу. — Даже думать боюсь о том, что может случиться. Но хватит болтать. Возьми большой таз и ковш и отнеси их в комнату Анны. Надо выкупать малыша. А я принесу пеленки.

Уж вы мне поверьте на слово: нет на свете мальчишки, который не носил бы в кармане перочинный ножик. И это не удивительно. Ведь без нас, перочинных ножиков, — как без рук. Мы на все годимся. Когда-то, давным-давно, нас придумали специально для того, чтобы затачивать нами гусиные перья, и назвали перо-чин-ными. Но с тех пор мы очень многому научились. Конечно, все зависит от того, в чьих руках ты находишься. С удовольствием вспоминаю те годы, когда моим хозяином был мальчик по имени Исаак Ньютон. Но расскажу обо всем по порядку.

Хозяину меня подарил его школьный приятель, которого звали Ричард Хрихлое. Это был, пожалуй, единственный мальчишка в Грэнтэме, который хорошо относился к Ньютону. Однажды утром мы с Ричардом бежали в школу по главной улице Грэнтэма. Мы уже были у самой школы, когда заметили двух спорящих о чем-то мальчишек — Артура Сторера и Исаака Ньютона. Артур был рослым и широкоплечим, а Исаак — худым и тщедушным.

— Это ты стащил бутерброд из моей сумки! — вопил Артур и размахивал кулаками перед лицом Исаака. — Ну, я сейчас покажу тебе, как надсмехаться надо мной!

Он вдруг разбежался и врезался головой прямо в живот Ньютона. Удар был настолько сильным, что Исаак отлетел в сторону, упал и остался лежать на земле. Артур повертел головой и, довольный собой, скрылся за дверью школы. Ричард испуганно наклонился к лежащему без движения Ньютону.

— Исаак, Исаак, вставай же. Тебе очень больно?