Звено боевых вертолетов «Ми-24» под командованием капитана Константина Шипачева выполняло боевые задачи в окрестностях афганского города Джелалабада. А тем временем в Пакистан прибыл инструктор ЦРУ капитан Маккартур, чтобы обучить афганских моджахедов пользоваться новейшим зенитным комплексом «Стингер». И вскоре на винтокрылые машины обрушился огненный вихрь душманских засад. Казалось, от «Стингеров» нет никакого спасения. Но Константин Шипачев доказал обратное — он нашел свой способ противостоять убийственным ракетам!..
Вступительное слово
Вступительное слово генерал-полковника запаса, героя Советского Союза Павлова Виталия Егоровича, прошедшего все ступени летной службы от правого летчика до командующего Армейской авиацией Сухопутных войск Вооруженных Сил Российской Федерации.
Признаться, читая эту книгу, я снова окунулся в то далекое и неспокойно время. Снова ощутил волнение и отголоски нервного напряжения, как правило, не покидавшее любого из участников боевых действий в составе ограниченного контингента советских войск в Афганистане.
Впрочем, не мудрено — над книгой потрудились два профессиональных авиатора, немало послуживших в армии и имеющих огромный опыт летной работы.
Часть первая Командировка
Пролог
Афганистан; Джелалабад-Кабул
Август 1986 г
Жара. Осточертевшее пекло. В августе сносная температура бывает лишь в высокогорных районах Афганистана: днем 10–12, а ночью чуть выше ноля. На равнине же, если живешь не в бунгало с мощным (а главное — исправным!) кондиционером, спасаться от сорокаградусного зноя негде.
По рулежке военного аэродрома, что располагался на окраине Джелалабада, сквозь струящиеся вверх жгуты раскаленного воздуха неспешной походкой передвигается группа офицеров в повседневной форме. Вроде, обычная офицерская форма: брюки, кители, фуражки… Но кители в такую жару здесь не носят! Да здесь вообще не носят этой формы — только лётные или технические комбинезоны. Потому и кажется эта одежка непривычной, странной. К тому же среди офицеров выделялись две женщины: одна молодая и стройненькая, в легком ситцевом платьице; вторая — полная, разодетая в дорогой брючный костюм из дефицитной ткани.
По бетону шли медленно. То ли от выпитой в столовой водки, то ли оттого что тащили тяжелые сумки с чемоданами. То ли опять же от палящего и изматывающего душу зноя. Путь держали к паре готовящихся к вылету вертолетов; в тени одного из них прохаживался молодой командир звена, которому полчаса назад поставили задачу перевести десятерых пассажиров из Джелалабада в Кабул.
— Сменщики, — пояснил командир полка. — Едут домой — в Союз. Так что постарайся, — доставь без приключений. Они свое отслужили, отвоевали и должны вернуться домой живыми, здоровыми…
Глава первая
СССР. Белоруссия
Витебская область, Полоцкий район, поселок Боровуха
Май 1986 г
Я — Шипачев Константин — самый молодой командир звена Ми-24 276-го Отдельного боевого вертолетного полка. Мне всего двадцать пять. Ровно четыре года назад окончил Сызранское высшее военное авиационное училище и сразу попал по распределению в этот полк, расквартированный в Витебской области. Успел налетать семьсот пятьдесят часов; стал военным летчиком второго класса. Живу в офицерской общаге по соседству с такими же молодыми и беззаботными холостяками, в числе которых и девять моих однокашников. Но тесные дружеские отношения установились только с двумя: с Сашкой Малышевым и Генкой Сечко. Их неплохо знал еще в училище…
Нашей эскадрильей командует Сергей Васильевич Прохоров — простой владимирский мужик, окончивший ДОСААФ и не имеющий высшего образования. Толковый и смелый летчик, добрейший души человек, отличающийся прозорливостью ума и безграничной порядочностью. В полетах частенько напевает песни и любит беззлобно подшутить над молодыми коллегами.
Поселок Боровуха расположен на севере Белоруссии, рядом с небольшим городком Новополоцк. В десяти километрах южнее раскинулся старинный Полоцк с вознесшимися к небу куполами Софийского собора и Спасо-Ефросиньевского женского монастыря. Тихий, зеленый и чистенький городок с узкими улочками и чрезвычайно приветливыми жителями. Впервые попав сюда и прогуливаясь по набережной Западной Двины, я ощутил странное, не посещавшее ранее чувство умиротворения и бесконечного спокойствия.
Кажется, меня тогда по-настоящему обрадовала та неожиданно пришедшая мысль, что здесь предстоит прослужить как минимум несколько лет…
Глава вторая
Пакистан, учебный лагерь в городке Чаман
Июль 1986 г
Эдди Маккартур — тридцатилетний капитан, секретный специалист из отдела западной Азии ЦРУ, летел в Пакистан в самом дурном расположении духа.
Чему было радоваться? Найдется ли хоть один идиот, который с беззаботной улыбкой покинет прохладные, уютные апартаменты, расположенные на окраине одного из американских мегаполисов и с удовольствием отправится в изнуряющее пекло пустыни, затерявшейся где-то между Китаем и Африкой?
Вряд ли.
Вот и Эдди уезжал из родной Америки неохотно, точно навсегда предстояло осесть неизвестно где. Вот и «наслаждался» красотами здешних краев, где до сего момента, слава богу, бывать не доводилось. Дикий народ, живущий по таким же диким законам; обжигающий ветер, забивающий пылью все щели и дыры в организме; жуткая пища, непонятная вон, мутная теплая вода…
Глава третья
Афганистан, район джелалабадского аэродрома
Июнь-август 1986 г
Группа подходит к транспортному самолету.
С минуты на минуту должна прозвучать команда на погрузку. А пока бросаем на траву шмотки; кто-то отходит на положенное расстояние и шуршит сигаретами… Старшие товарищи выглядят поспокойнее, остальные оживленно обсуждают предстоящий перелет и скорое знакомство с загадочной азиатской страной, увязшей в хаосе затяжной гражданской войны…
Однако, к огромному неудовольствию рвавшейся в бой молодежи, транспортный Ил-76 вылетает вовсе не в Афган. Через полтора часа его шасси мягко коснулись бетона взлетной полосы Кагана. И близ красавицы Бухары прохоровцам придется прожить целых две недели.
Ездить на экскурсии и любоваться средневековой архитектурой тоже будет некогда: под руководством опытных инструкторов Армейской авиации пилотам предстоит осваивать полеты над горно-пустынной местностью. Две недели каждодневных, изнурительных тренировок: полеты на практический потолок, посадки на высокогорные площадки, бомбометание и стрельба из всех видов бортового оружия с различных высот и маневров…
Глава четвертая
Пакистан-Афганистан
Август-сентябрь 1986 г
Гаффар в довоенной жизни успел получить инженерное образование. Он был рослым, смуглым, слегка худощавым мужчиной с темными, усталыми и полными скорби глазами. Уравновешенный, грамотный и чрезвычайно понятливый в технических вопросах.
Дарвеш вообще не имел образования. Обычный мужчина среднего роста с нормальным телосложением. Кожа лица и рук была чуть светлее, чем у соплеменников и к тому же пестрела мелками шрамами, вероятно, от перенесенной еще в юности болезни. Дарвеш отличался подвижностью и крайней вспыльчивостью; много говорил и спорил, отчаянно помогая жестикуляцией, без которой, похоже, не мог обойтись, объясняя простейшие вещи. Он никогда не вдавался в тонкости изучаемых предметов и производил впечатление пустого, поверхностного человека. Некоторые из его черт и привычек поначалу настораживали Маккартура. И все же прошлые боевые заслуги перевесили негатив.
И, сделав для себя окончательный выбор, капитан Маккартур взялся готовить Гаффара с Дарвешем к первому боевому заданию. Почему для себя? Да потому что последнее слово, к сожалению, оставалось не за ним. Подготовленных его стараниями специалистов потом обязательно протестирует главный военный советник. А закончится все вердиктом пакистанского бригадного генерала Мохаммада Юсуфа, всецело отвечавшего за подготовку расчетов «Стингеров» для афганской оппозиции…
— Основной боевой единицей ПЗРК «Стингер» является… Основной единицей является расчет в составе… — мямлил Дарвеш, позабыв от напряжения о дурацкой привычке сопровождать каждое слово взмахом правой руки. — Является расчет в составе командира и стрелка-оператора.