В настоящий сборник детективов США вошли, повесть одного из лучших мастеров короткой криминальной повести Хью Пентикоста «Любитель шампанского» и политический роман писателя Росса Томаса «Выборы».
Хью Пентикост
Любитель Шампанского
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1
Вокруг «Мэдисон Сквер Гарден» ревела толпа, на три четверти состоявшая из девушек-подростков.
Джонни Сэндз возвращался на эстраду!
Подъезжающие лимузины выплескивали элегантных женщин в мехах и драгоценностях, сопровождаемых стройными загорелыми мужчинами, политиков, наслаждавшихся блеском «юпитеров» и щелканьем фотоаппаратов, миллионеров…
Первый концерт Джонни Сэндза после двух лет уединения! Джонни Сэндз — с его трубой и проникающим в душу голосом. Он согласился принять участие в благотворительном вечере Фонда борьбы с респираторными заболеваниями. Разумеется, ожидалось выступление и других известных актеров, певцов, рок-групп, джазовых оркестров. Конферансье Мюррей Клинг уступал, пожалуй, только Бобу Хоупу. Но не они, а Джонни Сэндз собрал эту огромную толпу у «Гарден».
Знаменитости все прибывали. Знаменитости и те, кого толпа за них принимала. Как, например, этого высокого сухощавого мужчину лет тридцати пяти в прошитом золотой нитью смокинге цвета бордо, с золотистыми волосами и профилем словно вычеканенного на древних монетах, греческого бога. С ним, держа его под руку, шла черноволосая красавица. Естественно, такая пара не могла остаться незамеченной.
2
Едва ли кто-нибудь из зрителей мог забыть музыку, звучавшую в тот вечер. Джонни, казалось, не знал усталости. Он пел и играл Коула Портера и Джерома Керна, Гершвина и Берлина, песни «Битлз» и Бэрта Бахараха. Он не отказывал ни в одной просьбе. Дон Эдвардс, который аккомпанировал Джонни двадцать пять лет, словно таял под жаркими лучами прожекторов. Джонни, наоборот, черпал в них силы и энергию. Кое-кому из старожилов вспомнились даже двадцатые годы, когда после окончания мюзикла в «Уинтер Гарден» Ол Джолсон, бывало, подходил к рампе и спрашивал: «Хотите послушать еще? Мне хочется петь», — и пел чуть ли не до утра.
Брайан Марр, сойдя со сцены, решил остаться в зале, чтобы посмотреть, что будет дальше. Свободного места ему не нашлось, и он присел на ступеньку в проходе возле кресла Квиста.
— Представляю себе, какой переполох был в чикагском аэропорту, — сказал он, когда публика отпустила Джонни умыться и переодеться в золотой смокинг. — Мало того, что они искали несуществующую бомбу, так еще какого-то мужчину застрелили в туалете.
— Кого именно? — спросил Квист.
— Пока неизвестно, — пожал плечами Марр.
3
Прозвенел звонок входной двери.
Квист встал, чтобы открыть ее. Без предварительной консультации с ним швейцары впускали в дом только четверых: Лидию Мортон, Констанс Пармали, личную секретаршу Квиста, Дэна Гарви и Бобби Гилларда — его главных помощников.
На пороге в легком ситцевом платье стояла Лидия, в ее темно-фиолетовых глазах вспыхивали веселые искорки.
— Я подумала, что мы можем позавтракать пораньше, — улыбнулась она. — Мне что-то не спится. Войдя, она помахала рукой колдующему у бара Джонни.
— Привет, Лидия, — поздоровался тот.
4
Миссис Делберт Шеер, председатель Фонда борьбы с респираторными заболеваниями, жила в особняке в восточной части восьмидесятых улиц. Оглядывая небольшой холл на первом этаже, Квист решил, что Шееры не принадлежат к нуворишам. Турецкий ковер на полу мог бы занять достойное место в музее. Два стула с высокими спинками и квадратный столик, на котором лежал серебряный поднос для визитных карточек, были сработаны флорентийскими мастерами прошлых столетий. На стене висел портрет мужчины с суровым лицом. Бронзовая табличка сообщала умеющим читать, что перед ними изображение Делберта Шеера. Квист не знал наверняка: то ли это муж хозяйки дома, то ли ее свекор. Выглядел он лет на шестьдесят, гораздо старше женщины, которую Джулиан видел в «Гарден». Дата рядом с росписью малоизвестного художника указывала, что портрет написан десять лет назад.
Служанка, пригласившая Квиста в дом, вернулась, чтобы сказать, что миссис Шеер примет его в гостиной на третьем этаже. Она подвела Квиста к кабине лифта и нажала кнопку с цифрой «3».
Гостиная купалась в солнечном свете. Вновь Квист отметил безупречный вкус хозяйки. Удивила его и сама миссис Шеер. На благотворительном вечере она сверкала бесчисленными драгоценностями, словно рождественская елка. На этот раз на ней было простое, но очень дорогое шерстяное платье, подчеркивающее достоинства ее фигуры, а из драгоценностей — лишь золотое обручальное колечко. Едва ли кто дал бы ей сейчас больше сорока лет.
— Какой приятный сюрприз, — рукопожатие ее было твердым. — Не знаю, поверите ли вы мне, но я все утро пытаюсь дозвониться до вас, мистер Квист.
— Меня трудно было застать.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
1
Мэриан Шеер ждала Квиста у лифта.
— Я должен увести Джонни.
— Но мои гости!
— Дело серьезное, Мэриан. Он не сможет вернуться. Убили его друга, Эдди Уизмера.
— О боже!
2
Квист наконец добрался до дому. Он не лгал Шамбрэну, говоря, что валится с ног от усталости. А тут еще эти рассуждения об истине и фокусниках. Совершенно бессмысленные… или нет?
Спать, однако, не хотелось. Квист ослабил узел галстука, расстегнул верхнюю пуговицу рубашки, плеснул в бокал бренди. Что-то скрипнуло, и он обернулся. Лидия спускалась со второго этажа. Она была в том же костюме, что и на вечеринке у Мэриан Шеер.
— Я передумала, — пояснила она. — Поехала сюда, а не домой, как ты предлагал.
— Вот и хорошо, — улыбнулся Квист. — Выпьешь чего-нибудь?
— Я налью себе виски со льдом. Ты кого-то ждешь?
3
Дэн Гарви, Лидия Мортон и Конни Пармали собрались в кабинете Квиста, лейтенант Кривич уехал к Джонни.
— Ситуация, как в скверном теледетективе, — процедил Гарви.
— Похоже и на убийство в доме Тейт, — возразила Конни.
Квист, сидя за столом, смотрел в окно.
— По крайней мере, мы знаем, что он в городе, — прервала молчание Лидия.
4
В кассе «Гарден» лежал билет для Джонни Сэндза. Место ему выбрали очень хорошее, чуть ли не напротив рассекающей площадку надвое центральной линии.
Кривич все еще не мог поверить, что это правда. Он связался с сидящим в подвале у подслушивающего устройства полицейским. Установить, откуда звонил шантажист, не удалось, но разговор записали на пленку. Джонни ничего не выдумал.
— Ну ладно, — Кривич взглянул на часы. — Времени у нас достаточно. Мы сможем посадить наших ребят вокруг Сэндза, перекрыть все выходы. Если кто-то возьмет саквояж с деньгами, его тут же схватят. Ни один человек в здравом уме не решился бы на такой план.
— А вы уверены, что он в здравом уме? — возразил Квист. — События последних дней убеждают как раз в обратном. Но я могу поспорить, что он позаботился о том, как завладеть деньгами и ускользнуть от полиции. До сих пор у него все получалось.
— На этот раз у него нет ни единого шанса, — голосу Кривича, однако, недоставало уверенности.
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
1
— Я не могу его задержать, — Кривич в сопровождении Джонни Сэндза вышел в коридор к Квисту, Гарви и Тоби Тайлеру. Мэриан Шеер и Хэдман остались в кабинете. — Сэндз признает, что Хэдман лишь спросил, не может ли он понести саквояж. Он не выхватывал саквояж из рук Сэндза. Наоборот, Сэндз сам отдал его.
— Это он, — настаивал Джонни. Вдруг он с интересом взглянул на Тайлера. — Мы с вами раньше не встречались?
Тот широко улыбнулся.
— В Голливуде. А однажды я попал на вашу знаменитую вечеринку с шампанским.
Джонни окаменел.
2
— Мистер Хэдман не так уж прост, — покачал головой Квист. Лидия, Гарви и Конни Пармали сидели перед ним. — Начнем с того, что его телефона нет в справочнике.
— Я не понимаю тебя, Джулиан, — Гарви нетерпеливо махнул рукой. — Игра слов, кое-какие совпадения, и тебя уже не устраивает алиби Хэдмана. Разве так уж важно, что у него такие же инициалы, как у Дэвида Харриса? Раскрой телефонный справочник, и ты найдешь две дюжины людей с инициалами «Д.X.» Допустим, его телефон там не значится, но вчера он дал Кривичу все свои координаты: имя, фамилию, адрес, номер телефона. И еще эти твои размышления о цилиндре фокусника. Знаешь, Джулиан…
— Но почему шантажист выбрал столь необычное место для получения выкупа? — прервал его Квист.
— Не знаю. Но к Хэдману это не имеет никакого отношения. Даже Кривич признал, что он чист. У нас хватает забот с охраной Джонни, и надо еще решить, как быть с настоящим шантажистом, когда тот вновь даст о себе знать.
Квист взял со стола сигару.
3
Джонни кружил по гостиной, словно загнанный в клетку лев. Впервые ему не позволяли делать то, чего ему хочется. Полицейские надежно охраняли двери.
— Я этого не выдержу, — набросился он на Квиста. — Знаешь, мне никогда не приходилось целый день смотреть телевизор. Ты не представляешь, какую они показывают муть.
Квист налил себе бренди, отметив про себя, что Джонни начал вторую бутылку ирландского виски.
— Когда же этот подонок сделает следующий ход? — Не выдержал Джонни.
— Не сегодня. Этим вечером он занят. Ты можешь лечь в постель с хорошей книгой.
4
Сидя в маленьком «рено» в квартале от ресторана «Времена года», Дэн Гарви наливался гневом. Хэдман никуда не спешил. Дэн даже подумал, что напрасно тратит время. В этот вечер, похоже, Хэдман и думать забыл о выкупе. Правда, Глории могла понадобиться помощь, и тогда его присутствие было бы оправдано.
Прошло почти два часа, когда Хэдман и Глория, смеясь, выпорхнули из ресторана. Гарви негромко выругался. Им-то весело, а у него кончились даже сигареты.
Швейцар остановил для них такси и Гарви завел мотор. Кривич дал ему адрес квартиры Хэдмана, и Дэн ожидал, что такси направится в восточную часть города, но, к его удивлению, оно двинулось на запад, к Колумбус-Серкл, мимо Центрального парка. У невзрачного особняка такси замедлило ход и свернуло к тротуару. Глория и Хэдман в прекрасном настроении подошли к двери, Хэдман открыл ее ключом. «У этого сукиного сына две квартиры», — отметил Гарви и приготовился к длительному ожиданию. Но, к изумлению Дэна, дверь открылась меньше чем через час, и на улицу вышел Хэдман. Один, без Глории. Быстрым шагом он направился в сторону Бродвея.
Гарви не знал, что делать. Ему поручили следить за Хэдманом, но и Глорию бросать не хотелось. Наконец чувство долга победило. Возможно, решил он, Хэдман вышел за бутылкой вина или сэндвичами, хотя вряд ли кто-нибудь мог остаться голодным после обеда во «Временах года». Может быть, Хэдман думал уже о завтраке — эта сумасбродная Глория могла выкинуть что угодно.
Неохотно Гарви отпустил сцепление, и «рено» тронулся с места.
Росс Томас
Выборы
Глава 1
Погоня за Клинтоном Шартеллем завершилась в Денвере, где я нашел его играющим в бейсбол за «Шоферов Квиквея» на песчаной площадке, что на углу 29-й улицы и Чэмпа. Шартелль играл босиком.
«Шоферы» выигрывали 6:5 у «Кузнецов Пуэбло». На скамейках вдоль поля сидели семьи игроков, их друзья и те, кто решил, что в теплый июльский вечер нет лучшего занятия, чем бесплатно посмотреть бейсбол.
Я устроился рядом с толстым мексиканцем, уплетавшим тамали
[5]
из газетного кулька и успевающим при этом еще давать указания игрокам.
— Дави! — орал мексиканец, приложив свободную руку ко рту.
То ли из-за аденоидов, то ли по какой-то другой причине, его голос как громом разрывал вечерний воздух.
Глава 2
Следующим утром мы завтракали вместе. Поздним вечером накануне Шартелль взял тайм-аут, сказав, что ночью хорошенько обдумает предложение Даффи. «Я хочу уделить вашему предложению самое серьезное внимание, — как писал один конгрессмен своему избирателю, пожелавшему построить мост над Большим Каньоном».
На завтрак он пришел в темном костюме, синей рубашке и галстуке в сине-черную полоску, который, должно быть, позаимствовал у другой английской военной части.
— Ночью я кое-кому позвоню, Пит, — он намазал гренок маслом.
— Кому же?
— Двум приятелям в Нью-Йорк. Поросенок хвастался там своими успехами. Этого, впрочем, следовало ожидать. Но более интересно другое — у вас объявился соперник.
Глава 3
В десять утра я заехал за Шартеллем. Мы летели всю ночь, с пересадкой в Нью-Йорке. Шартелль вышел в светло-сером костюме, белой рубашке и черном вязаном галстуке. Его брови чуть изогнулись при виде моего котелка и аккуратно сложенного зонта.
— «Стетсон» у нас носит Даффи, — пояснил я. — Я же стараюсь ассимилироваться.
За завтраком мы говорили о пустяках, затем прошли пешком несколько кварталов до конторы. Джимми, наш швейцар, тепло поздоровался со мной. Я представил Шартелля. «Всегда рад познакомиться с американским джентльменом», — просиял Джимми.
— Мистер Даффи уже здесь? — спросил я.
— Только что пришел. Не больше чем за четверть часа до вас.
Глава 4
Шартелль вернулся к креслу, положил ногу на ногу, уставился в потолок. Даффи наблюдал за ним. Я — за Даффи.
— Что ж, старина, круг замкнулся. Для тебя и для меня. Прошло не так уж много времени с той поры, как ты, я и Даунер взяли и потеряли ту французскую радиостанцию для дядюшки из этой самой конторы.
— Тогда шла война, Клинт.
Шартелль взглянул на Даффи, нахмурился.
— Знаешь, Поросенок, меня всегда удивляло, как же гладко пошли у тебя здесь дела. Я хочу сказать, что агентство растет с того момента, как ты ступил на английскую землю.