Эта краткая заметка Василия Васильевича Розанова (писаная, как легко догадаться, к Пасхе 1918 года) была предназначена для невышедшей тетрадки русского студенческого журнала «Вешние Воды». Насколько я знаю, — в России она издана не была. Редактор-издатель «Вешних Вод» Михаил Михайлович Спасовский приводит розановскую заметку в своих воспоминаниях о писателе. Первое издание мемуаров М.М. Спасовского увидело свет в 1938 г. (Русское Национальное Издательство, Берлин). Через тридцать лет Михаил Михайлович совершенно переработал свои записки, — но «С печальным Праздником» сохранил. Новый извод книги Спасовского увидел свет в Нью-Йорке (Всеславянское Издательство, 1968). Думаю, что вещее слово Розанова — только теперь, в преддверии Пасхи Христовой 2000-го, может быть услышано русским православным человеком, «в земле пусте, непроходне и безводне», что отзывается на кличку «Эрэф». — «Россию нужно строить сначала, моля Бога об одном, чтобы это была летаргия, а не смерть.» — Страшно сказать, хотелось бы отвергнуть, — а нельзя. (Юрий Милославский)
Утописты-мечтатели, понятия не имеющие и никогда не имевшие о русском народе, вообразили, что за одно послушание золотых речей их народ этот отдаст и красное яичко в Христово Воскресение и братское целование при встрече друг с другом, — даже отдаленно знающих один другого людей, — и всю великую обрядность и наряд церковный и народный.
Народ послушался было их на несколько месяцев, но уже теперь испытывает в тяжелых вздыханиях, что значит променять родную историю, скованную в груди этого самого народа, на клубную болтовню разных заезжих людей и туземных господ, подражавших этим заезжим людям.
Прошло всего 14 месяцев и Россия испытала такой погром и разгром самое себя, перед которым бледнеют все бедствия, вынесенные нами в нашей многотрудной и терпеливой истории.
Воистину, нет сил больше терпеть и переносить. Ни татарское жестокое нашествие, ни вхождение в Россию Наполеона, ни Крым и Севастополь, ни половцы и печенеги не вносили в Россию и малой доли того крушения сил ее, какое внесли эти всего 14 месяцев. Буквально, мы стоим как бы при начале русской истории, буквально — русская история как бы еще и не начиналась. Приходится опять заводить все сначала, приходится тысячелетнего старца сажать за азбуку, как младенца, и выучивать первым складам политической азбуки.
Ни о каком красном звоне, ни о каком ВОСКРЕСНОМ событии не может идти речи в теперешнем населении России, которое забыло свою историю и веру,
им
же самим, этим населением взрощенную, — им же самим, этим населением, возделанную.