Положа руку на сердце, должен признать: появлением этой книги я обязан многим людям. А потому хочу еще раз с благодарностью перечислить их имена.

Робин Рю и Сэнди Вайнберг, замечательные литературные агенты.

Джейми Рааб, Лес Покелл, Кристин Вебер, Сьюзан Ричман, Марта Отис, Боб Кастилло и их коллеги из компании «Уорер». Я постоянно ощущал их поддержку, а потому работать с ними было очень приятно.

Мои консультанты: Джордж Кентрис – все, что связано с законом; Кристин Паксос Меционис – по части системы исправления и наказания; Сьюзан Брейс – в области психологии. Стремясь к максимальной точности и правдоподобию, я скрупулезно следовал их советам, насколько, разумеется, позволял сюжет моей книги.

С благодарностью назову тех, кто читал первые черновые наброски и делился идеями по поводу будущей книги: Росс, Хейди, Рик, Линн, Майк и Сэнди Розенфелт, Аманда Бэрон, Эмили Ким, Эл и Нэнси Сарнофф, Стейси Алеси и Норманн Трелл. Отдельное спасибо Скотту Райдеру – знатоку и эксперту в самых различных областях, начиная с компьютеров и заканчивая парашютным спортом.

Как только я появился на пороге, дамочка сразу положила на меня глаз.

Однако ситуация выглядела вовсе не так заманчиво, как можно было бы подумать. Во-первых, дело происходило не где-нибудь, а в прачечной, которая принадлежит моему деловому партнеру Кевину Рэндаллу. Он занимается тем, что очищает жизнь от грязных пятен – как в прямом, так и в переносном смысле: стирку и отбеливание он умудряется совмещать с юридической практикой.

Во-вторых, женщина, строившая мне глазки, выглядела отнюдь не как топ-модель. Это была довольно толстая коротышка, закутанная в широченное пальто, в складках которого легко можно было бы спрятать огромную пачку «Тайда». Ее волосы торчали, как пакля, и, мягко говоря, не отличались чистотой.