Дик Арлис робко подошел к портье — огромному бегемотообразному синайцу. Эта гостиница вообще нагоняла на Дика трепет — сам бы он ни за что здесь не поселился. Но в гостях не принято привередничать — истина, верная под любыми звездами. Для его же хозяев это была вполне обычная, даже заурядная гостиница, и то, что казалось Дику невообразимой роскошью, они вряд ли вообще замечали.

Дик Арлис перевел дух и деликатно кашлянул. Спустя минуту он подумал, что сделал это недостаточно громко — портье по прежнему возвышался неподвижной громадой, напоминающей статуи Будды.

— Скажите, — пересилив робость, обратился к нему Дик, — скажите, нет ли на мое имя телеграммы... На имя Дика Арлиса?

— Нет! — рявкнул портье, не поворачиваясь.

Голос у него был под стать внешности. Обескураженный Дик, понурясь, поплелся назад. Вот уже третий день он жил в ожидании, и на собственном опыте понял, что это не лучшее занятие. Тем более, если от исхода этого ожидания зависит твоя судьба.