Вышел указ о децентрализации, и люди поднялись и рассеялись по всей стране без всяких возражений. Представьте себе страну, в которой нет ничего, что могло бы представлять достойную цель для бомбардировки: не осталось городов, нет предприятий, подлежащих полному разрушению. Круг замкнулся. Все вернулось на круги своя. От кочевой жизни — к городу, и теперь опять — к кочевьям. Появилось много разных талантов совершенно особого свойства. То, что в конце концов произошло, было всего лишь возвращение на тропу, по которой и надлежало Человеку идти по мере своего развития. И даже если бы никакой децентрализации не произошло и прежняя культура оставалась бы незыблемой, рано или поздно это случилось бы.
1
Полученное письмо словно громом поразило Эмби Уилсона, и он вдруг услышал, как рушится вся его жизнь. Письмо было официальное, его имя и звание выделялись — они были, по-видимому, отпечатаны на свежей машинописной ленте. В письме говорилось следующее:
Письмо на этом не заканчивалось, но Эмби не стал читать дальше. Он заранее знал, какой набор банальностей содержит оно, и ничего нового не ждал.
Рано или поздно это должно было случиться.
Чудовищные трудности давно донимали попечителей. Университет был практически пуст. А ведь когда-то тут звенела жизнь и пульсировали знания. Теперь он превратился в университет-призрак.
2
Подходя к дому, он увидел на ступеньках своего крыльца какое-то пугало. Заметив приближающегося доктора, пугало подобрало конечности и встало.
— Привет, док, — произнесло оно.
— Добрый вечер, Джейк, — поздоровался Эмби.
— Я совсем уж было собрался на рыбалку, — сообщил Джейк.
Эмби не спеша опустился на ступеньку и покачал головой.