В сборник вошли ранние рассказы Великого Мэтра НФ, но уже в них Саймак создает свой — необыкновенный и тем не менее удивительно похожий на реальный — мир и ставит те проблемы, которые в течение многих последующих десятилетий будут волновать писателя: последствия бесконтрольного развития цивилизации и утрата ее непреходящих ценностей, ответственность каждого человека не только перед собой и теми, кто живет рядом, но и перед будущими поколениями, судьбы Вселенной и человечества в целом.
Этот том полного собрания сочинений, лишь семь рассказов из которого были ранее опубликованы на русском языке, можно с полным правом назвать коллекционным. Он, несомненно, станет неожиданным подарком всем почитателям творчества Мастера.
При составлении сборника была проведена поистине колоссальная работа в архивах и библиотеках США, чтобы разыскать те произведения, которые даже на Западе не входили ни в одно из книжных изданий и были лишь единожды напечатаны в периодике.
МИР КРАСНОГО СОЛНЦА
— Готов, Билл? — спросил Харл Свенсон.
Билл Крессман кивнул.
— Тогда прощай, год тысяча девятьсот тридцать пятый! — воскликнул великан-швед и с силой дернул рычаг.
Самолет содрогнулся и недвижно завис во мгле. В мгновение ока абсолютная чернота, точно краска с дьяволовой палитры, смыла солнечный свет и обрушилась на двоих исследователей.
ГОЛОС В ПУСТОТЕ
— Я отдал бы левый глаз за возможность исследовать кости Келл-Рэбина, — сказал я.
Кеннет Смит фыркнул.
— Тебе придется отдать больше, чем один-единственный левый глаз, — проворчал он, — Да ты отдашь оба глаза, а не один левый, хочешь ты того или нет.
Лед тихонько зазвенел о стенки стакана, когда он, отхлебнув, медленно покачал его в пальцах.
Мы сидели на террасе Земного клуба. Далеко впереди, на горе Афелум, мерцали огни Храма Салдабар, где покоились знаменитые кости, почитаемые всем марсианским народом. В долине далеко внизу переливались многоцветные огни Дантана, великого марсианского города, второго по величине на планете и первого по значению межпланетного рынка.
