В первой, журнальной, публикации пьеса имела заголовок «Другие». Именно в этом произведении Сартр сказал: «Ад — это другие».
На этот раз притча черпает в мифологии не какой-то один эпизод, а самую исходную посылку — дело происходит в аду. Сартровский ад, впрочем, совсем не похож на христианский: здание с бесконечным рядом камер для пыток, ни чертей, ни раскаленных сковородок, ни прочих ужасов. Каждая из комнат — всего-навсего банальный гостиничный номер с бронзовыми подсвечниками на камине и тремя разноцветными диванчиками по стенкам. Правда, он все-таки несколько переоборудован: нигде не заметно зеркал, окон тоже нет, дверь наглухо закрыта извне, звонок к коридорному не звонит, а электрический свет не гасится ни днем, ни ночью. Да и невозможно установить, какое сейчас время суток — в загробном мире время остановилось. Грешники обречены ни на минуту не смыкать глаз на веки вечные и за неимением зеркал искать свой облик в зрачках соседей, — вот и все уготованное им наказание, пытка бодрствованием, созерцанием друг друга, бессонницей, неусыпной мыслью.
Жан-Поль Сартр
ЗА ЗАКРЫТЫМИ ДВЕРЯМИ
Пьеса в одном акте
Действующие лица
Инэс.
Эстель.
Гарсэн.
Мальчик-коридорный.
Сцена первая
Гарсэн, Коридорный
Гостиная в стиле II Империи. Бронзовая статуэтка на камине.
Гарсэн
(входит и оглядывается).
Ну вот.
Сцена вторая
Гарсэн один.
Подходит к статуэтке и гладит ее.
Садится, встает. Нажимает на кнопку. Звонка нет. Делает еще две-три попытки. Все напрасно. Идет к двери и пытается ее открыть. не поддается. Зовет.
Сцена третья
Гарсэн, Инэс, Коридорный
Коридорный
(Гарсэну).
Вы меня звали?
Г арсэн собирается ответить, но его взгляд падает на Инэс.
Гарсэн.
Нет.
Сцена четвертая
Инэс, Гарсэн, Эстель и Коридорный.
Эстель смотрит на Гарсэна, который не поднимает головы.
Эстель
(Гарсэну).
Нет! Нет-нет, не поднимай головы. Я знаю, что ты закрываешь руками, я знаю, что у тебя больше нет лица.
Гарсэн убирает руки.
