Брогацци готовился к разговору с человеком, который работал за дверью под номером 107. Сновавшие во всех направлениях чиновники, уже привыкшие ко всяческим странностям, приводившим сюда посетителей, равнодушно пробегали мимо, но Брогацци казалось, что они следят за каждым его движением. Он раз сто прошагал от стены до стены по высокому мрачному холлу Патентного ведомства, прежде чем решился войти.

В комнате, слишком просторной для одного человека, стояли письменный стол, несколько небрежно расставленных кресел, скромный книжный шкаф. Чиновник стоял перед окном. При звуке открываемой двери он повернулся и Брогацци увидел его лицо: пухлое, лоснящееся, с темными, глубоко сидящими глазками. Где-то он его уже встречал.

— Приветствую вас. Меня зовут Латерно, я начальник отдела медицины. Соблаговолите присесть.

Он обошел вокруг стола, поставил друг против друга два кресла, сел в одно из них. Открыл коробку с сигарами. Брогацци отрицательно покачал головой.

— Рюмочку коньяка или стаканчик чаю? Вас удивляет наше гостеприимство? Поверьте, каждый изобретатель для нас на вес золота. Старая, но верная поговорка. Кстати, вы врач?