1162 году князь владимирский Андрей Боголюбский выслал братьев Мстислава, Василька и Всеволода с матерью их Ириной в Византию, а сам утвердился в княжестве самовластцем. Император Мануил, которому Ирина приходилась дальней родственницей, приютил изгнанников. Васильку он дал города на Дунае, Мстиславу подарил волость Отскалану, а восьмилетнего Всеволода оставил жить в Большом дворце.

   — Ничего, сынок, — говорила Всеволоду мать, — подрастёшь немного, император и тебе выделит в управление какую-нибудь волость. Тогда мы насовсем обоснуемся в Византии. И верно, что мы потеряли на Руси? Как вспомню, какие там холода, какие морозы стоят зимой, меня всю дрожь пробирает!.. То ли дело здесь, и снег редко увидишь, а про мороз народ и понятия не имеет. А какие сады, чего только в них нет: и виноград, и персики, и апельсины... Константинополь — самый красивый город в мире, а Большой дворец не имеет себе равных. Женю тебя на принцессе и будешь ты видным человеком в империи!

   — Я никогда не женюсь, — солидно отвечал мальчик. — Я с тобой всю жизнь буду жить, мама!

Большой дворец в Константинополе располагался между Ипподромом и собором Святой Софии. Его земли спускались к прибрежным крепостным стенам города, откуда открывался прекрасный вид на Мраморное море, залив Золотой Рог и дальше на восток, на Босфор и азиатский берег. Он вбирал в себя множество зданий, окружённых крепостной стеной. Помимо семи дворцов, здесь находились резиденция императора Октагон, резиденция императрицы Пантеон, множество церквей и часовен, несчётные здания для прислуги, кладовые, шёлкопрядильни, императорские фабрики и мастерские, где изготовлялись предметы высочайшего качества для самого императора и его двора, конюшни, птичник, арсенал, монетный двор, сокровищница, архивы... Только слуг в Большом дворце проживало около 20 тысяч.

В июне после длительного пребывания в восточных областях, называемых фемами, в Константинополь вернулся дед Всеволода, Константин. Это был поджарый, с седой копной волос и небольшими бородкой и усами, весьма живой и подвижной старик шестидесяти пяти лет. Он сразу наполнил дворец разговорами и смехом, все забегали, засуетились. Ирина, счастливая от встречи, не знала, как угодить отцу. Увидев внука, Константин воскликнул восхищённо:

   — Ну ты и вымахал за эти три года. Встретил бы где-нибудь на улице, не узнал!

Он обнял Всеволода, повёл в трапезную, где Ирина распоряжалась слугами, какие любимые кушанья отца ставить на стол.

   — Дочь, ответь мне: наверно, у Всеволода невеста есть? — спросил Константин, весело поглядывая на них обоих.

Видно, флотилию заметили ещё в Мраморном море, поэтому когда она подплывала к пристаням, расположенным в заливе Золотой Рог, воинов уже ожидали толпы народа. Всеволод стоял на носу судна и мрачно смотрел на горожан: сейчас начнут голосить по погибшим... Так оно и случилось. Слёзы, плач и стенания надрывали душу, ему хотелось быстрее разгрузить своё судно и отправиться во дворец, чтобы забыть тяготы военного похода.

Когда всё было закончено и он собирался идти в город, к нему кинулась Виринея, прижалась к его груди, повторяя, словно в горячке:

   — Жив, жив... Слава богу, живым вернулся...

Он гладил её по густым волосам, и на глаза его навёртывались невольные слёзы.

В театре поставили спектакль по пьесе римского писателя Тита Плавта «Хвастливый воин». Зная, что народ очень любит комедии, Всеволод пришёл пораньше, чтобы занять место получше. Театр был под открытым небом, ряды для зрителей выложены амфитеатром, они окружали небольшое возвышение — сцену — с трёх сторон. На сцене была выставлена декорация, из-за занавеса иногда выглядывали актёры — волновались. Люди двигались медленно, царила благоговейная тишина. Это не Ипподром, куда приходили покричать и побесноваться.

— Как хорошо, что возле тебя осталось свободное место! — раздался рядом знакомый голос, и он увидел Евстахию. На ней была туника из тонкого шёлка пурпурного цвета, этот цвет имели право носить только представители царской семьи; на ногах красные башмачки, инкрустированные драгоценными камешками; чёрные густые волосы перехвачены красной лентой; лицо было свежим и приятным.

Она села рядом. «Странно, — подумал он, — у неё место в императорской ложе. Уж не ради ли меня пришла в партер?» Однако ничего не сказал, потому что было всё равно, где она будет сидеть.

Пьеса была интересной, зрители часто смеялись, иногда заразительный хохот волной прокатывался по амфитеатру. Евстахия тоже смеялась, но как-то по-особому, будто про себя; только изредка, когда сдержаться не было сил, она прятала лицо между колен, тогда Всеволод видел её вздрагивающую спину.

Страшное поражение угнетающе подействовало на столичных жителей. Все только и говорили о гибели византийской армии и со страхом ждали нашествия турецких полчищ. Каждому на ум приходило другое сражение, происшедшее более ста лет назад — в 1071 году при Манцикерте, когда император Роман был разбит турками и попал в плен. По возвращении из плена он был зверски ослеплён, а на престол был возведён Михаил VII. Нечто подобное ожидали и сейчас. Как видно, того же опасался и Мануил, потому что тотчас после возвращения в столицу он сменил охрану Большого дворца, состоявшую из соотечественников, и поставил варангов — жителей Скандинавии, которых в Европе звали норманнами, а на Руси — варягами. Это были неподкупные воины, надёжная и преданная охрана хозяев, которые их нанимали.

После получения известия о поражении заговорщики оживились. Логофет дрома в воскресный день назначил встречу в своей бане, намереваясь обсудить создавшееся положение и наметить последующие действия. Византийцы часто посещали термы друг друга, поэтому очередной сбор не мог вызвать подозрения у властей. В Константинополе было много различных бань. Простые люди строили маленькие, тесные и тёмные помещения, считая, что без темноты нет и тепла. В шутку в народе прозвали их тараканьей дырой. За счёт городской казны возводились общественные бани, где за небольшую плату мылась беднота, как правило, раз в семь дней. Но зато каждый уважающий себя богатый человек имел собственную баню, которую старался посещать ежедневно. Одна из таких бань была у Собатия. Располагалась она на высоком берегу, откуда открывался прекрасный вид на Мраморное море. Это было красиво отделанное мрамором кирпичное здание со стройным куполом, колоннами, широкими мраморными ступенями и дубовыми, обитыми медными листами и украшенными резьбой дверями. Вокруг бани разбит плодовый сад с аллеями и скамейками, где можно было отдохнуть и погулять после купания.

Войдя в здание, Всеволод сдал гардеробщику на хранение деньги и драгоценности, потому что всем было известно, что в термах действовали особые банные воры, и оставлять при себе их было небезопасно. Затем он проследовал в раздевалку, из неё в маленькую натопленную комнату, где некоторое время посидел на деревянной скамейке, чтобы организм постепенно приготовился к горячим ваннам. Следующее помещение, куда вошёл Всеволод, было невысокое, всё отделанное нумидийским камнем, из окон с цветными стёклами лился спокойный пурпуровый свет. Посреди него стояла ванна с тёплой водой. В ней он долго лежал, наслаждаясь тишиной и покоем и отдыхая от дум и волнений.

Расслабленный, медленно вылез из воды и направился в комнату с горячей водой. Стены её были выложены фригийским мрамором, а в высоких куполообразных потолках имелись многочисленные окна, через которые лились обильные потоки яркого света. В ванне Всеволод основательно разогрелся, а потом нырнул в узкую дверь, за которой находилась парильня с сухим паром. Вдоволь попарившись, он кинулся в бассейн с холодной водой, расположенный в просторном помещении, а затем снова вернулся в парильню; так он проделал три раза, после чего намылился и искупался в ванне с горячей водой. Усталый и довольный, завернулся он в простыню и улёгся на широкую деревянную скамейку в небольшом прохладном помещении, дверь из которого вела в раздевалку.

  июне 1174 года в горницу князя Андрея Боголюбского вошёл начальник дворцовой стражи Прокопий, плотно закрыл за собой дверь и произнёс придушенным голосом:

— Беда, князь! Боярский заговор образовался у тебя под боком. Сторонников вербуют.

— Это слух идёт, или ты точно знаешь?

— Точно знаю. Со мной разговор был, подговаривали впустить заговорщиков во дворец.

Михаил только что побывал в гостях у берендейского хана Итлара и возвращался в Торческ. Он не любил посещений степняков. Скудный быт угнетал его. Эта насквозь продуваемая юрта, сидеть приходилось, скорчившись, на полу, есть руками, громко чавкать, чтобы показать хозяину, как вкусно приготовлена еда, а руки тут же обтирать о свои штаны... А надо было всё это проделывать, потому что чёрные клобуки — торки и берендеи — надёжно прикрывали границу Руси по реке Рось и насмерть бились с половцами, своими извечными врагами; в этой войне они не щадили противника, но и те платили им тем же.

На этот раз повод для поездки был незначительный — день рождения у одного из сыновей хана, но угощали князя от души. Жареное и вяленое мясо, жирная шурпа — густой суп из баранины, восточные сладости, вино и пиво из пшена... Отказываться было нельзя, и больной желудок Михаила запротестовал сразу, а по возвращении домой и вовсе князь разболелся, началась изжога, которая, кажется, выжигала ему горло и рот.

Здоровье у Михаила было слабым. Родился и рос он хилым ребёнком, да вдобавок как-то во время охоты в Поросье угодил в болото и пробыл в холодной воде несколько часов, пока не отыскали слуги. С этого момента начался у него кашель, который никакими средствами не удавалось изжить. Жена у него умерла при родах, с тех пор он холостяковал, все силы отдавал любимой дочке Анастасии, в которой души не чаял. Как-то само собой получилось, что рядом с ними оказалась Зарена, маленькое, полненькое, доброе существо. Он даже не знал, сколько ей лет, и никогда об этом не задумывался. Он видел её всегда в заботах и тревогах, она постоянно что-то делала, над чем-то корпела, чего-то выдумывала, а они оказывались обмытыми, обстиранными, одетыми во всё чистое и вкусно накормленными. Ничего взамен эта женщина не просила и не требовала, всегда была всем довольна и, постоянно находясь рядом с ними, умудрялась оставаться немного в стороне, скромной и незаметной.

Вот и сейчас, едва он подъехал к дворцу, как увидел её, стоящую на крыльце; как она узнала, что он возвращается домой, одному Богу известно, Зарена заботливо взяла его под руку и повела в горницу. Вида измученное лицо и страдальческие глаза Михаила, она налила ему какой-то травяной отвар, он выпил его, и изжоги как не бывало. Затем провела его в заранее натопленную баню, где две дворовые девки напарили и помыли его; на Руси тогда существовала совместная помывка мужчин и женщин.

Опечаленный вернулся Михаил в Чернигов. Но его горестные мысли были развеяны бурной радостью Марии, кинувшейся на шею любимому:

— Теперь от себя никуда не отпущу!

Святослав Всеволодович против их брака не возражал. Наоборот, он был рад такому союзу: Михаил понравился своей сдержанностью и простотой, не говоря уже о том, что был всё-таки князем, а не каким-то там захудалым боярином, как первый муж!

Свадьба состоялась в Чернигове и проходила по христианским обрядам, но вперемешку с языческими обычаями: народ старину и не мог, и не хотел забывать. Так, накануне свадьбы в доме жениха пекли свадебный каравай. На это действо были приглашены замужние родственницы жениха и свадебные чины: дружка, сваха, дядька, бояре. Сваха по знаку дружки ставила лоток с закваской и зажигала под ними три свечи. После этого дружка просил родительского благословения приступить к приготовлению каравая. Общими усилиями замешивалось тесто, затем валяли каравай и сажали его на лопате в печь, а в это время присутствующие пели:

Ростовские бояре, едва услышав про смерть князя Михаила, даже не дождавшись верного подтверждения тому, тотчас послали в Новгород своему князю Мстиславу Ростиславичу гонца, чтобы сказать:

— Ступай, князь, к нам: Михалку Бог взял на Волге в Городце, а мы хотим тебя, другого не хотим.

По-видимому, ростовцы рассчитывали на неразбериху во Владимире, дескать, жители будут спорить, кого пригласить себе в князья, и тем временем вновь подчинить себе строптивый город. Однако владимирцы сразу после похорон Михаила наскоро собрали вече и целовали крест Всеволоду, вручив ему всю полноту власти. Только теперь он в полной мере почувствовал тяжесть возложенной на него ответственности.

В его руках оказалась судьба огромного княжества, участь каждого его жителя.

После непродолжительной борьбы на киевский престол заступил Святослав Всеволодович, князь черниговский. Он решил вернуть звание великого князя в Киев и начал постепенно распространять своё влияние на Руси. Прежде всего он обратил внимание на Рязань, где правил его зять Роман, тот самый Роман, которого Всеволод недавно выпустил из поруба. Роман, нарушив крестное целование, переметнулся на сторону киевского князя, и тот в поддержку ему послал войско во главе со своим сыном Глебом.

Рязань издавна находилась под внимательной опекой суздальских князей. И Юрий Долгорукий, и Андрей Боголюбский цепко держали её в своих руках; Всеволод тоже не собирался с ней расставаться. В 1180 году он двигает свои полки к Коломне, где засел Глеб, и со всех сторон осаждает её. Силы были неравны, и Глеб вынужден был явиться в стан владимирцев для переговоров. Всеволод приказал его схватить и в оковах отослать во Владимир, где к нему приставили стражу. Дружина его подверглась той же участи. На выручку Глебу со своим войском бросился Роман. Он переправился через Оку, намереваясь перехватить пути Всеволоду, но был разбит и бежал на юг.

Поступок Всеволода привёл киевского князя в ярость:

— Разве забыл владимирский князь, что недавно был никем? Как прибыл из Византии гол-сокол и униженно просил меня о помощи? Как выделил я ему войско для борьбы за суздальский престол? А теперь неблагодарный племянник пошёл против меня да ещё бросил сына моего в темницу!