Трое незнакомых молодых мужчин пребывают в первозданном пространстве – вокруг природа, которую они, с греческой вдумчивостью, обсуждают. Мир прекрасен – как эдем до грехопадения. Оказывается, что все они солдаты, ещё мгновение назад воевавшие на полях второй мировой войны, и каждый из них погиб в начале боя.
Трое молодых мужчин. В первой части пьесы они как бы не знают своих имен, а также имен друг друга. Называть мы их будем пока соответственно: Первый , Второй , Третий . Одеты герои так, как в реальной жизни не одеваются (назовем эту одежду «стерильной»). В спектакле также участвуют некие люди в униформе, (может быть, это ангелы, эльфы или что-то в этом роде). Будем пока называть их « люди в белом ». Фрагментами появляются люди из прошлого, которые иллюстрируют воспоминания героев.
В светлом стерильном антураже переплелись три безжизненных тела. Полная тишина. Но вот начинаем различать звуки эфира как бы в вышине и в отдалении. Это звучат фонограммы, а именно:
1. Танго соловья.
2. «О донна Клара» (нем.) фокстрот из кинофильма «Чудесный бар»
3. Керн «Дым» (англ.)
4. Утесов «У самовара я и моя Маша»
