От автора бестселлеров «Волкодав», «Валькирия», «Кудеяр», «Те же и Скунс»! Романом «Игра нипочем» Мария Семенова и Феликс Разумовский открывают трилогию «Ошибка "2012"». Игра нипочем – выражение, означающее, что в данной игре нет денежных ставок. Денежных ставок действительно нет. Ставки выше. Значительно выше. Жизни героев, судьбы человечества, существование которого, согласно древнему пророчеству майя, должно прекратиться в 2012 году. Что может связывать между собой эксперименты по управлению временем – и ядовитых рептилий, возмущения в магнитном поле Земли – и тайную секту, американскую статую Свободы – и райцентр Ленинградской области под названием Пещерка? Все это окажется инвентарем и декорациями Великой Игры, затеянной в незапамятные времена и неведомо кем. Что может быть общего у доктора технических наук – и у профессионального киллера, у колдуна вуду – и у российского вора в законе, у литератора, пишущего о непознанном в истории и природе – и у полковника ФСБ, чья семья погибла от рук террористов? Им всем предстоит осознать себя персонажами на игровом поле. Что будет значить для человечества 2012 год и почему на этой цифре кончаются древние календари? Не потому ли, что должно прозвучать фатальное «игра окончена», после чего невидимая рука нажмет кнопку «Сброс»? Как не оказаться скопищем битых пешек в Великой Игре? И наконец, какую роль сыграет священная ярость солнечно-рыжего кота, словно спрыгнувшего с древнеегипетской фрески?..
Пролог
За речкой, середина восьмидесятых
Две «пчелы», сопровождаемые «шмелём», шли метрах в десяти над землей, поднимая клубы густой жёлтой пыли… Насекомые были ещё те: транспортно-боевые вертолёты МИ-8 МТ с бортами, обгоревшими от раскалённых газов турбин, и при них ударный вертолёт МИ-24, прозванный за драчливость и хищный вид «крокодилом». «Волна»
[1]
прижималась к земле не от лихости пилотов, а в целях безопасности – со стингерами даже в корявых руках шутки плохи. Это тебе не бабские ноги, где, точно в космосе, чем выше, тем интересней.
В кабине ведущей «пчёлки» сидел капитан Леонид Лосев, летавший в Афганистане уже второй год. Как и его правак
[2]
Антон, Леонид был одет в обрезанные на манер шортов штаны и бронежилет, в котором уложены автоматные рожки, сигнальные ракеты, радиостанция «Комар», пистолет и охотничий нож. Всё это на случай, если собьют. Как показывал опыт, до появления поисковой группы ещё надо будет дожить…
– «А потому что мы пилоты… и небо наш родимый дом…» – Леонид держал вертолёт на одной высоте, ловко обходил препятствия и, следуя за профилем местности, то отжимал рукоять управления, то чуть брал её на себя. – Первым делом мы испортим вертолёты… ну а девушек…
Оксана Викторовна Варенцова. Вся икота на Федота
Они сидели вчетвером в просторном, качественно экранированном кабинете: Сам, первый заместитель и начальники отделов. А если по званиям, то генерал, два полковника и Варенцова в статусе «почти полкана» – представление на очередное звание было уже подписано и отправлено в Москву.
– Ну что, друзья-однополчане, начнём, пожалуй… – Вскрыв кодовый замок кейса, генерал извлёк диск, определил его в недра ноутбука, немного поколдовал и ввёл шифр допуска. – Итак, что мы имеем.
Он только что вернулся из столицы и чувствовал себя как выжатый лимон. Хотел посидеть в парной, напиться чаю с тёщиной кулебякой и завалиться спать. Однако крепился, справедливо полагая, что и отдых, и хлеб насущный могут подождать. Главное – дела. Куда более важные, чем у прокурора.
Благодаря кондиционеру воздух в кабинете был прохладен, напоён озоном и чуть заметно дрожал из-за работы системы защиты. Дело происходило в милом, окруженном клёнами особнячке с эркером и балкончиками, что стоял за тройным периметром недреманной охраны. Окна здесь были двойные, рифлёные,
[52]
ворота оборудованы тамбуром, а вышколенные охранники с васильковыми околышами состояли в звании не ниже лейтенанта. Особнячок в секретных документах значился как объект АБК. Чрезвычайной важности, стратегического значения. И занимались в его стенах делом ответственным, очень непростым – блюли безопасность родины. Скажем сразу – ещё как блюли. Без дураков.
– Так, есть. – Генерал пробежался пальцами по клавишам, поправил очки и, откинувшись на спинку кресла, поудобнее устроился. – Федот Евлампиевич Панафидин, начальник Седьмого отдела Управления КГБ по Ленинградской области. Воинское звание – полковник. Сорок шестого года рождения. Русский. Член КПСС с семьдесят первого. Образование высшее, в семьдесят шестом закончил Высшую школу КГБ имени Дзержинского при Совете министров СССР. В восьмидесятом прошёл переподготовку в Учебном центре КАИ.
[53]
Награждён четырьмя орденами и рядом медалей. Личный номер «Б-113548»… Прям герой…