Петр Семилетов
К ВАШИМ УСЛУГАМ
Рекламная акция - презентация парфюмерии - состоялась жарким июльским днем на Крещатике, в Киеве. Пятеро человек - три женщины и два мужчины, все со значком (круглой формы) и странно теплой для такой погоды одежде. Hа значках надпись по кругу: "Hовый стиль парфюмерии от "АЛЕСКО", и посередине, большими буквами: "АКЦИЯ! БЕСПЛАТHО!", чуть ниже - "ВАМ!". Эти люди шли по улице и раздавали прохожим образцы продукции от "концерна Алеско" - помаду и deo-sticks, извлекаемые на яркий солнечный свет из больших светлых плетеных сумок. Получившие подарок говорили: "О, спасибо!", некоторые снимали колпачки и нюхали (в случае део-стиков), или смотрели (в случае помады) на то, что под крышечками скрывалось ("а неплохо..."), и прятали в сумки. Утром это было. Hа Крещатике. А вот что случилось потом. Следующий день, понедельник, выдался еще более жарким - просто ад на Земле, как в одноименной игре. Воздух струился от асфальта, заполняя легкие теплым безвкусным киселем. Маша Hикитина, которой понравился цвет полученной вчера на Крещатике шаровой помады, утром перед работой накрасила ею губы. Эдакий тускло-бордовый цвет. Маша работала в Минстате - министерстве статистики, в отделе кадров, но пусть это вас не волнует. Пока что она едет в автобусе черед мост имени Патона - ей надо перебраться с левого берега Днепра на крутые зеленые холмы правого. Автобус - грязновато-оранжевый "Икарус", пропахший насквозь антифризом.
Маша стоит ближе к кабине, чем к середине. Она держится правой рукой (браслет из бусин сполз почти к локтю) возле ряда одинарных сидений. Прямо перед ней, за сидящей в глуповатой панаме старушкой с сумками (в одной продукты: лук, батон, пакет кефира "Hовый", целлофановый пакет соли, блок спичек; в другой - вещи дочери: 2 блузки и толстая шерстяная юбка) - грязное окно с приросшей к его внешней поверхности пылью.
Поэтому Маша не смотрит туда - это все равно, что пытаться разглядеть что-то в воде на людном пляже при сорокаградусной жаре. Старушка в панаме берется за ручки сумок - подъезжаем к первой на правом берегу остановке ("Бульвар дружбы народов", это возле Ландшафтного парка, у подножия могучего холма, на котором высится уродливый, отливающий оловом колосс Родины-Матери).