Когда откровенно ждешь звонка, последнее дело — сидеть, уставившись на безмолвный аппарат в надежде, что он вот-вот разродится трелью. Лучше уж что-то делать. Можно переставлять с места на место немногочисленные предметы, стирая с них пыль. Можно уложить белье в шкафу аккуратными стопками, а продукты в холодильнике построить ровными рядами. Хотя, что ни делай, в тесной келье-одноместке телефон словно нарочно то и дело попадается на глаза. И незримая струна ожидания тянется к нему от самого сердца.

Катерина Котова развила бурную деятельность по уборке своей спальной ячейки, хотя, положа руку на сердце, убирать здесь особенно негде: кровать, столик, синтезатор, дверь в шкаф, за ней дверь в холодильник, потом в санузел и, наконец, дверь на выход. Опять кровать, столик, синтезатор и так далее по кругу.

А телефон молчал, как дохлая серая рыба, подвешенная на гвоздик возле туалетного столика. Кэт поймала себя на этом сравнении, когда обнаружила, что опять стоит напротив и сверлит его взглядом. Пальцы машинально в который уже раз расставили косметику, перебрали мини-диски, задержались на кнопке приемника — нажать, не нажать?.. Переметнулись к синтезатору и поскребли засохшее бледное пятнышко — похоже, грибная подливка. Единственное сохранившееся свидетельство того вечера, когда Стае зашел к ней на чашку чая и «шиканул» — заказал им ужин с доставкой сюда, в соты!!! И они ели горячую картошку с грибами, и пили мартини, и…

В тесноте, да не в обиде, здесь все компактно, все под руками, все… Она шлепнула ладонью по столику, заставив пузырьки и баночки подпрыгнуть с дружным звяканьем. Уже семь часов. "Спокойно, детка, девочка, кошечка. Ты ведь не станешь кидаться в отчаянии на стены, правда? По крайней мере не раньше, чем позвонишь и узнаешь — а вдруг с ним что-то случилось? Вот именно — не будешь такой эгоцентричной, а позвонишь ему сама. Мог же он, например, попасть в аварию на своем битом-перебитом «Скай-ровере»! Или у него вышли разборки с этими летучими отморозками, еще называющими себя «карлсонами». Стае рассказывал, что большинство из них действительно упитанные чуваки в самом расцвете сил, только пропеллеров и не хватает. С другой стороны, зачем пропеллер тому, у кого есть антиграв. Так что, может, он тебя вовсе не бросил, а просто не поладил с «Карлсонами» и попал после этого в больницу… Тьфу ты, час от часу не легче!

Главное — определиться, что хуже: чтобы он с тобой порвал или чтобы оказался в больнице? Потому что третьего, кажется, не дано…"

В бледно-розовом предвечернем свете город был чертовски красив. Впрочем, Ян Никольский считал его красивым в любую погоду, стоило только отключиться от насущных проблем и направить поток сознания на созерцание. Вообще-то Ян не был сентиментален и Москву любил не более чем она того стоила. В данном случае понятие красоты складывалось для него из невыразимой правильности, собранной из мешанины улиц, небоскребов, машин и людей, картинки многослойного потока в мельтешении чужих забот на фоне воздуха цвета неба.

Ян выехал из дома полчаса назад, но пока так и не определился с маршрутом. Просто двигался по районам, прилегающим к центру, — Качалова, Герцена, Новый Арбат и т.д. Не то чтобы у него не было цели на сегодняшний вечер, но он, как обычно, старался не привязывать свою цель к конкретному месту. Сейчас он отдыхал, петляя в русле случайности по разветвленным городским ущельям, нашпигованным жизнью. Порой его взгляд обращался на экранчик с картой города, где, как Тесей по лабиринту, ползал зеленый огонек его машины. Ян сознательно не задавал определенного маршрута — ждал, как ляжет фишка.

В Проточном переулке он затормозил напротив ларька, чтобы купить сигарет, — потом обойдутся втридорога, да и не до того будет. На улице лицо овеял теплый ветерок, состоящий на треть из выхлопов, а на остальные две трети вообще черт знает из чего, и все же несущий в себе слабый аромат возрождающейся жизни — так капля тонких духов просачивается сквозь амбре немытого тела. «Жаль, зелени в центре становится все меньше, а камень и асфальт равнодушны к весне», — мимолетно подумал Ян, захлопывая дверцу.

Около ларька-автомата слонялись какие-то подозрительные личности, словно под часами на вокзале — вроде бы каждый сам по себе, но все как один с озабоченным видом. Ян не стал обращать на них внимания — ближе к ночи у каждого ларька пасутся неприкаянные граждане. Если их бояться, так вообще из машины лучше не выходить.

Автомат выдал ему папиросы «Старз», хотя Ян точно помнил, что заказал сигареты «Салем». И сдачу, что характерно, выдал как с «Сити». Ян понажимал на кнопки — результат оказался нулевым: схалтурив в свою пользу, наглая шарашка как будто заснула сладким сном, только что не похрапывала.