В девять часов утра Аманда дрожала в полотняном платьице на ступеньках отеля «Плаза». Одна из булавок, которой было застегнуто платье на спине, упала на землю. Костюмерша бросилась заменять ее, и фотограф воспользовался моментом, чтобы перезарядить аппарат. Парикмахерша быстро опрыскала лаком выбившиеся пряди Аманды, и съемки возобновились.

Собравшиеся прохожие с восторгом смотрели на одну из модных красавиц — знаменитую манекенщицу, стоявшую в легком летнем платье под порывами ледяного мартовского ветра.

Фотограф закончил съемку, и ассистент бросился к Аманде с теплым пальто и термосом. Она вернулась в холл отеля и без сил опустилась в большое кресло, чтобы выпить кофе. Ничего, она выдержит. К счастью, следующие съемки в помещении.

Допив кофе, Аманда с помощью костюмерши сменила полотняное платье на удобные летние брюки. Затем поправила искусственную грудь в бюстгальтере, проверила макияж. Расческа затрещала в ее густых, отливающих золотом волосах.

Слава Богу, природа наделила ее высоким ростом, красивыми зубами, волосами, лицом. У нее стройные ноги и узкие бедра. Господь милостив к ней. Он упустил только одно: грудь Аманды была плоской, как у мальчика.

В это время Робин Стоун был в «Бельвю Статфорд Отеле» в Филадельфии. Он медленно просыпался, чувствуя, что утро уже почти кончилось. Сквозь дрему услышал воркование голубей на подоконнике. Открыл глаза и сразу же вспомнил, где он.

Иногда, просыпаясь по утрам, Робин с большим трудом вспоминал город, в котором находился, мотель, где ночевал. Приходилось даже делать усилие, чтобы вспомнить имя девушки, которая ночью спала рядом с ним.

Но этим утром Робин был один.

Он поискал сигареты на столике у кровати. Пачка была пуста. И ни одного более-менее приличного окурка. С другой стороны кровати Робин заметил пепельницу, переполненную длинными окурками в пятнах оранжевой губной помады. Но к ним он не прикоснулся. По телефону заказал себе кофе, большой стакан апельсинового сока и две пачки сигарет. Ожидая заказ, он все же расправил один из окурков, вытряс из него пепел, закурил. Окурки в другой пепельнице были получше, но Робин встал и выбросил их в туалет. Он смотрел, как их смывает водой, с ощущением, будто избавляется от девицы, курившей эти сигареты.

Черт побери! Робин был абсолютно уверен, что она незамужняя. Обычно он нюхом чувствовал замужних женщин, этих искательниц приключений. Но вчера он ошибся. Может, потому, что эта девушка была не похожа на остальных? Ну да черт с ней! Это приключение, как и многие в его жизни, не будет иметь продолжения. Робин улыбнулся, посмотрел на часы. Почти полдень. Он еще может успеть на двухчасовой поезд, уходящий в Нью-Йорк.

Для всех в Ай-Би-Си этот понедельник начался как обычно. Цифры, как фамильярно называли ежедневный рейтинг популярности передач, лежали на каждом столе.

Первый признак грозы появился в десять часов утра в виде простой служебной записки: «Грегори Остин ожидает Дантона Миллера в своем кабинете в десять тридцать».

Записка была передана секретаршей Остина секретарше Дантона Миллера — Сьюзи Морган. Сьюзи прикрепила ее к стопке бумаг, которую положила на стол Миллера, после чего направилась в туалет.

Проходя мимо «клетки» секретариата, она заметила, что там уже царила активность: пишущие машинки трещали с половины десятого. Секретарши более высокого уровня — личные секретари важных шишек — приходили к десяти часам в черных очках и без макияжа. Они отмечались, докладывали своим уважаемым шефам, что явились, и исчезали в туалете. Через двадцать минут они выходили оттуда, похожие на манекенщиц.

Все уже были в сборе, когда вошла Сьюзи. Намочив слюной тушь для ресниц, она непринужденно вклинилась в общий разговор. Грегори Остин вызвал Дантона Миллера! Первая же девушка, вышедшая из туалета, передала информацию подруге, которая работала в юридической службе. Через пять минут новость распространилась по всем этажам.

На следующий День о назначении Робина было объявлено официально, и жизнь в Ай-Би-Си пошла своим чередом.

В службе новостей его прихода ожидали с некоторым опасением. Робин всегда держался особняком, и поэтому каждый задавался вопросом: что это за человек? Было известно, что он мог осушить три рюмки мартини с водкой так, словно это апельсиновый сок. Несколько женщин встречали его в сопровождении красивой девушки, иногда с ними был и Джерри Мосс, по-видимому, его единственный друг. Попробовали подкараулить его в ресторане «Лансер», но напрасно: Робин не появлялся. Наконец в пятницу, в конце рабочего дня, все, кто работал в службе информации, нашли на своих столах записку:

В десять двадцать первые участники собрания начали собираться в конференц-зале. Пришла даже Этель Эванс. Джимми Боулт бросил на нее удивленный взгляд. Ей здесь нечего было делать. В десять тридцать в зал вошел Рэндольф Лестер — заместитель директора службы информации во времена Моргана. Он отечески улыбнулся и сказал:

— Здравствуйте, друзья. Я знаю, что вы с радостью восприняли назначение мистера Стоуна директором службы информации. У нас будут изменения и, конечно же, большие перестановки. Но я уверен, вы поймете, что никто не ставит под сомнение талант каждого из вас.

Выставленная с позором из конференц-зала, Этель до вечера просидела в своем кабинете, не имея ни малейшего желания столкнуться с кем-нибудь нос к носу в коридоре. Она была уверена, что после всего случившегося стала объектом насмешек.

Этель принялась печатать все оперативные сводки, скопившиеся на ее столе. В восемнадцать тридцать этаж опустел. Исступленно работая, она на время забыла о своем унижении, но сейчас почувствовала себя измученной и опустошенной.

Она вынула зеркальце и попыталась привести в порядок макияж, с тоской глядя на свое отражение. Потом закрыла пишущую машинку и встала из-за стола. Слишком тесная юбка морщила со всех сторон. Этель вздохнула. Все, что она съедала, откладывалось на бедрах. Нужно всерьез сесть на диету.

Этель вошла в лифт и спустилась на первый этаж. В холле никого не было, но кафетерий еще работал. Она заказала черный кофе. Вынув пудреницу, подкрасила губы. Конечно, она некрасива, но защитить себя сумеет. Если бы только у нее не было этой щели между зубами! Но кретин дантист потребовал триста долларов за фарфоровую коронку! Она предложила ему переспать с ней, если он согласится лечить ее бесплатно, а он решил, что она шутит. Когда же она дала ему понять, что говорит серьезно, он сделал вид, что не верит ей. И тогда она поняла, что он не хотел ее! Ничтожный дантист Ирвинг Штейн не хотел ее, Этель Эванс, — девушку, которая имела дело только с кинозвездами и которую прозвали на Ай-Би-Си «трахальщицей знаменитостей»!

Выйдя из кафетерия, Этель направилась в бар. Там она принялась болтать с несколькими агентами по рекламе и более часа обменивалась с ними салонными шутками, попивая пиво. Краешком глаза Этель следила за входной дверью на тот случай, если появится кто-нибудь, кто мог бы сегодня пригласить ее поужинать.

В два часа ночи Мэгги Стюарт еще не спала. Она выкурила пачку сигарет за три часа, без конца слоняясь из гостиной на маленькую террасу, выходившую прямо в бухту. Мэгги любила смотреть на бухту — в отличие от огромного пустого океана в ней кипела жизнь. Она так сильно вцепилась в поручни террасы, что косточки пальцев побелели.

Робин Стоун здесь! В этом городе! Завтра они встретятся лицом к лицу. Что она скажет? А он? Странно, но она вдруг вспомнила Хадсона. Впервые за последние полтора года Мэгги позволила себе пуститься в воспоминания. Впервые в эту ночь представила его лицо — вначале улыбающееся, потом все более злое и, наконец, отвратительную ухмылку в самом конце. Именно эту ужасную ухмылку она увидела в последний момент, прежде чем погрузиться в небытие. Каким далеким казалось теперь то время, когда она жила в том огромном доме и звалась Хадсон Стюарт. Она вышла замуж за Хадсона в двадцать один год. Официально их брак продлился три года.

С самого детства Мэгги хотела стать актрисой. В двенадцать лет она заявила о своем решении родителям за ужином, но те только посмеялись и решили, что это очередная детская прихоть. Но Мэгги, продолжая учиться в лицее, записалась в труппу любительского театра и вместо того, чтобы бегать на танцы, посвящала все свободное время изучению Чехова. Трагедия разыгралась в тот момент, когда Мэгги объявила, что не собирается поступать в университет, а намерена поехать в Нью-Йорк и попытать счастья в театре. Мать забилась в истерике. — Мэгги, тебя приняли в Вэссар, — стенала она. — Ты знаешь, чего мне стоило отправить тебя учиться в этот университет.

— Я не хочу туда ехать, я хочу стать актрисой!

— А на что ты собираешься жить в Нью-Йорке? Жизнь там очень дорогая, а пока ты найдешь какой-нибудь контракт, пройдет не меньше года.

Мэгги сидела в «Гоулд Коуст» и думала, заметно ли по ее лицу, что она нервничает. Энди с Робином целый день играли в гольф. Посмотрела на часы: они вот-вот будут здесь. Закурив, она обнаружила, что почти нетронутый бычок уже дымился в пепельнице, и быстро раздавила его. Она чувствовала себя школьницей, которой предстояло встретиться лицом к лицу со своей первой любовью.

Мэгги допивала свой стакан, когда увидела, как в дверь вошел Энди.

— Извини за опоздание, Мэгги, — сказал он.

— Ничего. А где твой друг?

— Звезда телевидения?

Выйдя из квартиры Мэгги, Робин на минуту заскочил к себе в отель и сразу помчался в аэропорт.

В Нью-Йорке было довольно тепло и ясно: четыре-пять градусов выше нуля. Робин взял такси и добрался домой до того, как на улицах начались пробки. Он решил не откладывая ехать в Лос-Анджелес и остаться там до Рождества.

Квартира была в порядке, важных писем не было, но Робин чувствовал себя совершенно подавленным. Он открыл банку томатного сока и заказал разговор с Айком Райаном. Аманда должна была уже выйти из больницы.

— Где тебя носило? Ты только теперь нашел время позвонить? — Айк говорил вялым, равнодушным голосом.

— Как идут дела? — спросил Робин.

Робин приступил к работе сразу же, как вернулся в Нью-Йорк. Он попросил юридическую службу подготовить контракт для Энди Парино и, как только тот был готов, отослал его, сопроводив небольшой запиской, в которой подтвердил свое предложение. Пантеру с изумрудными глазами он послал Мэгги, сделав приписку: «С прошедшим Рождеством! Робин».

Через три дня позвонил Энди и сказал, что с удовольствием принимает предложение.

— Ты уверен, что потом не пожалеешь? — спросил Робин.

— Уверен. Между Мэгги и мной все кончено.

— Жаль.

Присутствие Дантона Миллера в отеле «Астор» подчеркивало жалкую претенциозность комнаты. Уставившись на пятно на ковре, Этель думала, почему Кристи селился обычно в самых посредственных гостиницах. Может быть, потому, что он искал всегда подешевле? Дан казался до нелепости элегантным в потертом кожаном кресле.

Не обращая внимания на выражение, промелькнувшее на лице Дана, когда тот обвел комнату взглядом, Кристи спокойно продолжал курить сигару. Этель была напряжена, как пружина. Как только Дан позвонил и предложил «заскочить», чтобы обсудить сценарий передачи, она заподозрила, что дело нечисто. Дан был не из тех людей, которые «заскакивают». И что ему нужно было обсуждать? Речь шла о том, чтобы рассказать о жизни Кристи, о его близких и о людях, с которыми он сталкивался в течение своей карьеры. Это должна быть передача о нем, его портрет. Когда Дан подошел к сценарию передачи, Этель нахмурила брови. То, что она услышала, подтвердило ее опасения. Вся предыдущая лесть нужна была только для того, чтобы завоевать доверие Кристи. Основной целью Дана было свести до минимума значение Этель, окутать туманом роль, которую играла она на самом деле в жизни звезды. Она не могла поверить собственным ушам! А Дан уже мимоходом объяснил, что Ай-Би-Си наймет манекенщиц, которые будут изображать поклонниц Кристи.

Впервые в жизни она испытала ощущение поражения и даже потеряла всякую волю к сражению. Но она не повела даже бровью, потому что все, что говорил Дан, было справедливо. Манекенщицы, дебютантки, поэтессы произведут наилучшее впечатление в передаче.

— Ну как, Кристи, что об этом думаешь?

Кристи оторвал зубами конец сигареты и сплюнул его на пол.