На Машиностроительном заводе пропал важный человек, прибывший из Москвы. На его поиски отправляется майор Мимикьянов. Ему удается выяснить, что исчезновение связано с Главным пультом управления, некогда изготовленным на оборонном предприятии в СССР, а ныне ставшим вожделенной целью очень многих. Неужели верны слухи о том, что пульт может перемещать в пространстве части нашей планеты?
Уважаемый читатель! К сожалению, все, описанное в этой повести, – правда.
Я, как, наверное, и многие другие, всегда был недоволен тем, что важнейшие научные открытия засекречиваются. Я считал это неправильным. Мне казалось, люди должны знать все.
Но после событий на Машиностроительном заводе имени Бачурина я не так уж в этом уверен. Возможно, некоторые вещи в самом деле лучше не знать. Чтобы сохранять душевное спокойствие и уверенность в прочности окружающего нас мира.
Почему же я написал эту книгу? Потому что мне страшно нести мое знание одному.
Пролог
В мире природы все обстояло прекрасно.
В мире людей нет.
– Вижу, мы не договорились? Правильно я вас понял? – поднял брови Гость. Он сидел в кресле у журнального столика. В руке – маленькая чашка с кофе.
За открытым окном едва заметно колебалась зеленая чешуйчатая стена тополиной кроны, и синело июльское небо. Хозяин стоял у окна, спиной к Гостю.
– Правильно, – ответил он, не оборачиваясь. – Не договорились. Я не могу продать вам пульт управления, потому что у меня его нет.