Вернон Ведж не хотел встречаться со стариком. Секретарша приняла того более чем прохладно, но старик продолжал упорно сидеть в приемной; пальцы его сильных рук были переплетены и плотно сжаты, а бледное лицо выражало такую решимость, что Вернон, посмотрев на посетителя сквозь замочную скважину в двери кабинета, был вынужден сдаться.

— Садитесь, — со вздохом сказал он, махнув рукой в сторону дорогого замшевого кресла. — Я знаю, с чем вы пришли, мистер Блескер, не зря мне сегодня названивали редакторы четырех газет и еще уйма разного народу. Это что, организованная кампания?

— Зачем вы так, мистер Ведж? — тихо промямлил старик. — Я пришел поговорить о сыне…