О Соединенных Штатах Америки издано немало книг. О США писали крупнейшие мастера литературы: Короленко, Горький, Маяковский. Но тема осталась, естественно, неисчерпанной.

Новые события значительно расширили границы темы, а интерес к ней еще более возрос. Полезен каждый новый штрих, который сделает картину более современной. Автор питает надежду, что ему удалось увидеть и описать некоторые характерные особенности современной американской жизни с ее положительными и отрицательными сторонами и тем принести пользу читателям нашей Родины.

Говорят, что человек, который безгранично любит свое отечество, не может быть объективным в суждениях о другом государстве. Это неверно! Настоящая преданность родной земле может только способствовать правдивости изображения зарубежной страны, ибо только таким путем можно принести реальную пользу своему народу.

Объективность анализа во всех случаях является жизненно необходимой. Образцы именно такого анализа показывал Владимир Ильич Ленин. В меру своих сил автор стремился следовать этому образцу.

Глазами советского инженера он внимательно и жадно всматривался во все стороны американской жизни. На память приходили неоднократные указания В. И. Ленина о необходимости максимально использовать в социалистическом строительстве достижения науки и техники развитых капиталистических стран. Ленин настоятельно требовал установить ответственность за ознакомление наших хозяйственников и специалистов с передовой европейской и американской техникой, «толком, вовремя, практично, не по казенному». Много из того, о чем говорил В. И. Ленин в первые годы Советской власти, претворено в жизнь. Наша страна с тех пор ушла далеко вперед, подняла свою экономику и культуру на большую высоту, в промышленном отношении вышла на второе место в мире, а по ряду важнейших видов продукции и научно-технических достижений занимает передовые позиции. Однако глубокий смысл ленинского указания и сейчас не потерял своего значения.

Канун нового, 1959 г. Самолет ТУ104 на старте Внуковского аэродрома. Последнее прощание с Москвой.

Мы в воздухе. Начинается обычная жизнь на борту самолета. Воздушный корабль берет курс на Копенгаген, а затем на Париж и дальше, Нью-Йорк.

Мои думы уносят меня в город Горький, откуда я уехал. С этим городом связано многое, что оставляет неизгладимые следы. В моей работе там были и неудачи и успехи. А в целом это интереснейший период жизни, полный бурной деятельности.

С особым волнением вспоминается ветеран русской промышленности — завод «Красное Сормово», где мне посчастливилось работать. Думаю о прекрасных людях, с которыми работал в промышленности, в сельском хозяйстве Горьковской области.

Соединенные Штаты Америки — страна, занимающая ныне ведущее место в капиталистическом мире, населена великим народом.

Всякий, кто приезжает в США, поражается обилию контрастов в американской жизни. Они вас всюду преследуют, если даже вы не хотите их замечать.

США вырабатывают огромное количество электроэнергии. Ни одна страна не может идти в сравнение с ними. Кажется, ее хватило бы для освещения городских улиц, площадей, парков. Однако в Нью-Йорке, например, освещены хорошо только центральные улицы, но и то главным образом за счет витрин магазинов, аптек, закусочных, ресторанов, кинотеатров и за счет рекламных световых устройств. Уличные фонари почти незаметны, а во многих местах их просто нет. Почти совершенно не освещаются городские парки, набережные. Таким образом, сразу убивается два зайца: во-первых, городскими властями экономится электроэнергия, во-вторых, повышается эффективность световой рекламы, которая более заметна на темном фоне и лучше привлекает посетителей в вечерние увеселительные учреждения. Вместе с тем это умело используют преступники, убивая и грабя людей на темных улицах и в парках крупнейших городов. Море уличных огней на Бродвее сменяется кромешной темно той в центральном парке и едва заметным освещением на соседних улицах. После 8 часов вечера здесь ходить опасно. Об этом без всякого стеснения объявляется официально. Такие же предупреждения делались в Бостоне, Филадельфии и других городах.

Осматривая Бостон вечером, мы с товарищем с большой опаской и осторожностью пересекли темную громаду совершенно безлюдного парка. Обычно человек в одиночку не решается посетить этот парк ночью. Люди избегают посещения парка уже с наступлением вечера, хотя прогулка по зеленым и тенистым аллеям после работы, особенно летом, доставила бы человеку немало удовольствия. Совершая прогулки перед сном, я строго соблюдал рекомендации, как, впрочем, и все американцы, не ходить туда вечером.

Американцы признают слабость всесильной полиции, вооруженной до зубов современной техникой, в борьбе с преступностью.

История образования и развития Соединенных Штатов как государства явилась той почвой, на которой взошли и сложились особенности американского стиля и метода. Видный деятель международного коммунистического движения Уильям 3. Фостер в своей книге «Закат мирового капитализма» отмечал, что капитализм в Америке «развивался и существовал в гораздо более благоприятных условиях, чем в любой другой стране мира. США занимают огромную часть континента, не разрезанную государственными и таможенными границами, которые оказывают губительное воздействие на капитализм в Европе. Страна обладает исключительно богатыми запасами сырья, благоприятным климатом, протяженной береговой линией, отличными гаванями и другими условиями, необходимыми для строительства крупной индустриальной державы. Кроме того, в деле создания американского общественного строя американский капитализм в основном не связывали пережитки феодализма, которые служили серьезным препятствием для развития капитализма в других странах. Хроническая нехватка рабочей силы, вызывавшаяся тем, что капитализму в Америке приходилось фактически создавать все на голом месте, в течение многих десятилетий служила мощным стимулом для развития техники и изобретательства, всегда направленных на разработку приспособлений, позволяющих экономить рабочую силу» (У. Фостср. Закат мирового капитализма. Госполитиздат, 1959, стр. 35.) При определении особенностей американского стиля и метода необходимо, разумеется, учесть и другие обстоятельства. Большую роль сыграл и тот факт, что население США, в основном образовавшееся за счет иммиграции, впитало в себя элементы наиболее подвижные, энергичные, предприимчивые других стран Европы.

В американском стиле, в том, как он проявляется в развитии промышленности, сельского хозяйства, транспорта, строительства, есть много самобытного. Все это заслуживает внимательного изучения в меру нашей заинтересованности в познании и творческом использовании опыта других наций, независимо от их социального устройства.

Пусть среди всего этого множества приемов и методов работы есть то, что не принесет хорошего урожая на нашей советской земле или вовсе не даст на ней всходов. Многие приемы деятельности в современном американском обществе, в том числе крикливая и лживая реклама, достойны мусорного ящика или сохранения в качестве музейного экспоната. Но это не дает оснований огульно отвергать абсолютно все. Организация трудовых процессов в США, бесспорно, достойна изучения в целях их творческого использования. Многое из методов США окажется нам «не ко двору», но многое, безусловно, окажется полезным. А знать эти методы, этот стиль деловой Америки, изучать их самым внимательным образом, конечно, совершенно необходимо.

Утилитарность по-американски — значит все должно давать доход. Любая возможность, таящая в себе получение прибыли, изучается в США весьма тщательно и быстро, чтобы без промедления превратиться в реальность, сделаться ощутимой и весомой, окупить затраты и дать прибыль. Извлекать из всякого обстоятельства максимально возможную выгоду — таков девиз делового американца.

Этому служит и широкое проникновение науки в производство, и высокая техника комплексного использования сырья, энергии, и всестороннее использование зданий и сооружений.

Каждый, кто попадает в Соединенные Штаты и едет на автомобиле за городом, не видит пешеходов, которые у нас обычно во множестве мелькают на обочинах дорог, а часто и на самих дорогах. Нет места пешеходам на американских дорогах. Все они до краев плотно забиты автомобилями. Америка в плену автомобиля!

На первоклассных дорогах США движутся автомобили различных марок и классов, богатейшей гаммы цветов, легковые и грузовые, старые и новые, только что сошедшие со сборочного конвейера и с помятыми боками, с висящими талисманами, с наклейками — следами туристических поездок и без оных. В окнах автомобиля мелькают лица серьезных людей, сидящих за рулем, довольные рожицы детей, дремлющие на задних сиденьях старики и старухи, торчащие морды собак. Нередко встречается легковой автомобиль с прицепом, на котором легко и просто смонтирована обычная лодка. Это американец едет на рыбалку. В огромных шикарных «кадиллаках» сидят, как правило, два-три пассажира, а то и один. Зато небольшие и старые машины заполнены плотно. Потрепанные и обшарпанные автомобили забиты до отказа неграми или пуэрториканцами. В Америке нет правила, ограничивающего количество пассажиров в машине. Важно, чтобы были закрыты двери и никто бы не сидел на радиаторе или багажнике. Целые семьи по 8— 10 человек занимают весь объем автомобиля.

Каких только грузовых автомобилей не увидишь на американских дорогах! Тут и бесчисленное множество ярко раскрашенных цистерн, светлые громады рефрижераторов, мощные трудолюбивые тягачи с полуприцепами, оборудованные кузовами в 12—15 м длиной с фургонами и без них. Мелькают старательные обычного типа грузовики с решетчатыми кузовами, высокими бортами и вовсе без бортов, с гладкой платформой. То и дело попадаются стремительно несущиеся машины аварийной технической помощи. А вот огромные дизельные автобусы, с нарисованной во весь борт бегущей собакой, олицетворяющей собой, по мнению транспортной компании, скорость. А скорость у них действительно немалая: автобусы делают по 100—120 км в час и даже более.

Грузовые машины везут самые разнообразные грузы: молоко, масло, мясо, обувь, одежду, телевизоры, коров, свиней, овец, кур, металлы, цемент, сжиженный газ, бензин и многое другое. Не приходилось видеть, чтобы машины везли дрова, сено, солому, круглый лес и т. п.

На трассах преобладают грузовые автомобили большой грузоподъемности. Мелкие грузовики попадаются реже. Очень мало грузовиков идет порожняком.