Из авторского сборника «Центр роста» (М.: Корпорация «Сомбра», 2006)
С обложки:
Алексей Смирнов давно и плодотворно, работает в жанре альтернативной фантастики. Автор книг «Натюр Морт», «Под крестом и полумесяцем», «Лето никогда», сборника «Ядерный Вий», выпущенного во Франции и в России. В 2004–2005 гг. издательство «Спецкнига» выпустило «Избранные произведения» в 2-х томах (романы «Пограничная крепость», «Лента Mru» и рассказы). Печатался в журналах «Литературное обозрение», «Полдень, XXI век», «Реальность фантастики», «Фантом», «Компьютерра», «Звезда», «Нева», «Русская литература» (Франция), «Стетоскоп» (Франция), «Крещатик» (Германия), рассказы читались на радио «Свобода».
Многие произведения переведены на французский язык.
Победитель конкурса APT-ЛИТО 2000 г. в номинации «Сборники рассказов» под пред. Б. Стругацкого. Автор статей, посвященных С. Кингу и Р. Брэдбери, вышедших в издательстве «Азбука». Сотрудник редакций сетевого альманаха «Присутствие» и журнала «Сетевая Словесность».
Член Санкт-Петербургского отделения Союза Писателей. По образованию — врач-невропатолог. Переводчик многих книг по психологии, психотерапии и тренингу.
«…у Смирнова кроме формы есть еще и содержание: он пишет о серьезных вещах, о важных вещах…»
«Русский журнал»
Совпадения с реальными людьми и событиями случайны.
Пролог
Старик сидел на скамеечке. Он выставил клюку и был похож на погибающий марсианский треножник. И даже валенки не казались лишними. При известном воображении можно было решить, что местные мародеры, напротив, разули пришельца, надругались над лишней ногой летательного аппарата. Во многом прочем мертвая клюка не отличалась от живых конечностей, таких же тонких и одеревенелых. Скамеечка устроилась под дубом, к которому дед привалился бочкообразным туловищем. Шеи не было, хотя от нее росли руки; из-под ушанки смотрели маленькие прозрачные глазки.
Балансиров ненатурально откашлялся. Внимательно присмотревшись к ввалившемуся, плотно сомкнутому рту, он сел и ослабил узел галстука. Колючая кожа дрогнула, старик пожевал.
— Уважаемый! — позвал Балансиров и тронул деда за рукав. — Я из столицы приехал, статью писать буду про ваше село. Вопрос позволите?
— Задавайте, — прохрипел тот, ухитряясь сочетать удивление с безучастием. Безучастия было побольше, а удивление вызывалось не городским происхождением Балансирова и не статьей; оно возбуждалось ежесекундно по поводу самых обычных событий. Заговорили с тобой — вот и причина задуматься. Старик, однако, удивлялся не столько явлениям бытия, сколько своей способности на них отзываться.
— Говорят, у вас тут пошаливают, — Балансиров уважительно понизил тон.
