Случалось ли вам загадать желание, которое затем исполнилось?

Возможно, вы носите с собой кроличью лапку или читаете ежедневный гороскоп? Может быть, избегаете проходить под приставными лестницами, наступать на трещины в асфальте или опасаетесь рассыпать соль — и вас утешает мысль, что вы до сих пор живы-здоровы? Почти у каждого есть какая-нибудь привычка или устойчивое мнение, которые можно окрестить суеверием.

Но существуют и более серьезные проблемы. Люди тратят миллионы на лечение при помощи энергетических манипуляций и внушения, чтение ауры и т. п. Террористы-смертники, движимые обещанием щедрой награды в загробном мире, совершают акты массового убийства, способные изменить ход истории. Как же нам относиться к миру необычайных событий и странных явлений? Почему они, жесмотря на успехи науки, продолжают владеть умами людей? Возможно ли, что некоторые из них реальны? И какое это имеет значение?

Я начал интересоваться паранормальными и сверхъестественными явлениями давно, несколько десятилетий назад. Я был тогда тинейджером, и мой интерес не имел ничего общего с интересом ученых. Я испытывал детское и совершенно волшебное желание стать знаменитым, построить машину времени, развить в себе сверхчеловеческие способности или просто найти способ без труда добиваться хороших оценок и восхищения девчонок. Вскоре, однако, я понял, что хочу слишком много — настолько много, что даже осознать это до конца невозможно. Я был ошеломлен и обратил свои желания в более реальное русло — занялся изучением психологии. Но любопытство по отношению к загадкам жизни до конца меня так и не покинуло). Вообще, полностью избежать контакта с миром паранормального и сверхъестественного очень трудно. Это как слон из пословицы, которого «не приметить» в жизни проблематично. Если вы начнете задавать правильные вопросы, то без труда выясните, что у большинства людей вокруг — будь это ваши друзья, профессора, врачи или священники — имеется хотя бы одно тайное суеверие или предрассудок.

Пограничные

с

паранормальным явления

имеют отношение к загадкам, которые не обязательно нарушают законы физики; однако истинно паранормальное объяснение их не только не исключается, но часто выдвигается на передний план. К примеру, у нас нет четких доказательств того, что летающие тарелки действительно посещали Землю, но ничто в физике не говорит нам, что такие объекты с других планет не могли нас навещать. Да, ракетам с традиционными реактивными двигателями понадобились бы тысячи лет, чтобы до нас добраться. Но, может быть, корабли управляются роботами. Или разумные существа на них проводят время в анабиозе. С другой стороны, если привлечь паранормальное объяснение, то, может быть, инопланетяне у себя дома проникают в 13-е измерение, а затем мгновенно (и невидимо к тому же) появляются на Земле. Это объяснение паранормально, потому что привлекает будто бы возможное явление (путешествие в 13-м измерении), которое противоречит нашим знаниям о физическом мире.

Или возьмем что-нибудь более близкое. Акупунктура — древняя китайская медицинская процедура, при которой в точно определенные точки тела вводятся тонкие иглы. Пациенты утверждают, что сеанс акупунктуры приносит облегчение при широком круге проблем — от головной и суставной боли до повышенного кровяного давления. Традиционное объяснение состоит в том, что иглоукалывание высвобождает потоки загадочной жизненной энергии ци, которые и приводят к исцелению. Энергия ци пока не обнаружена и, более того, не подчиняется известным законам физики. Но существует и несколько современных непаранормальных объяснений этого эффекта, к примеру: легкий дискомфорт от укола отвлекает от боли, способствует выработке в мозгу эндорфинов, усиливает ожидание исцеления и т. д. Таким образом, акупунктура представляет собой явление пограничное с паранормальным.

Пограничные явления и явления, необоснованно причисленные к паранормальным

Существует один тип заявлений, которые не заслуживают помещения в наше пространство тайн. Под

необычайными загадками

подразумеваются научные аномалии и странные наблюдаемые события, для которых в настоящее время не существует научного объяснения. Однако ученые считают, что такое объяснение, возможно, появится с развитием науки. Иногда некое событие представляется нам загадочным только из-за нашего невежества. Я не понимаю, как работают лазерные указки, но не считаю нужным

объявлять это паранормальным.

Существуют явления, загадочные даже для специалистов.

Возьмем, к примеру, понятие

темной энергии.

Не так давно астрономы обнаружили, что расширение Вселенной со временем ускоряется. Ни одна из существующих форм вещества или энергии, ни один из известных физических процессов не в состоянии объяснить эту аномалию. Поэтому ученые пользуются специальным термином, этаким каузальным заместителем — своего рода ярлыком, призванным напоминать им о том, что здесь есть загадка, которую еще только предстоит объяснить. Термин «темная энергия» и есть такой ярлык. Таинственная причина расширения Вселенной на самом деле вовсе не

темная

и может оказаться даже не

энергией

в привычном нам смысле слова. Однако проще придумать для нее условное название — темная энергия, чем обозначать ее каким-то скучным кодом вроде «необъясненный феномен № 325.112А».

За другим знаменитым примером мы обратимся не ко Вселенной, а к миру атомов. Квантовая физика — одна из самых мощных теорий, когда-либо разработанных человечеством; именно она помогла нам создать телевидение и водородную бомбу. Однако многое в квантовой физике выглядит весьма странно. Электрон, к примеру, представляет собой одновременно и частицу, и волну. Еще более странно выглядит заявление о том, что с точки зрения наблюдателя некоторые атрибуты частицы могут существовать одновременно в нескольких местах. При определенных обстоятельствах если частица света — фотон — расщепляется, то ее половинки становятся по-разному поляризованными (вертикально и горизонтально). Теперь представьте, что вы расщепили фотон таким образом, что одна его половинка осталась у вас в домашней лаборатории, а вторая улетела на другой конец Вселенной. Проверяя поляризацию «домашнего» фотона, вы автоматически узнаете поляризацию второго, улетевшего фотона, проверить который непосредственно вы не в состоянии. Возможно, само по себе это не кажется особенно странным. В конце концов если разделить 13 шариков на две части так, что в одной из них окажется 4 шарика, то вы сразу поймете, что во второй их 9, где бы они в этот момент ни находилась.

Но квантовые частицы — не стеклянные шарики. До момента наблюдения квантовые характеристики существуют во всех возможных состояниях. Каждый фотон, не важно, расщепленный или нет, похож на вращающийся барабан игрального автомата, где все возможные числа, или полярности, случайно проносятся мимо. Но в тот момент, когда вы посмотрите на фотон, он замрет, игральный автомат остановится, — и вы узнаете результат: в данном случае поляризацию фотона. А дальше еще более странно. С того времени, как вы расщепили свой фотон, вторая его половинка могла улететь за миллионы километров. Однако в тот момент, когда вы в своей лаборатории проверяете поляризацию первой половинки, поляризация второй тоже фиксируется! И если попытаться затем проверить поляризацию второго, далекого фотона, ее не удастся «зафиксировать», потому что она уже зафиксирована — в то самое мгновение, когда вы проверили поляризацию первого, домашнего фотона. Это явление называется «запутанностью». Эйнштейн в свое время высмеивал его, называя «кошмарным дальнодействием» (Einstein, Podolsky & Rosen, 1935). Примечательно, что позже исследования продемонстрировали реальность «запутанных» частиц, и Эйнштейн оказался не прав.

Термин «запутанность» — тоже ярлычок, этикетка для сложных математических уравнений, применимых, похоже, только к субатомному миру, а не к повседневному макромиру молекул, бактерий, кошек, шимпанзе или нас самих. Но я не случайно загрузил вас этим странным и сложным объяснением; на то есть причина. Если мое объяснение показалось вам непонятным, хорошо. Умнейшие физики тоже не понимают явление запутанности до конца. Что еще важнее, физики не впадают в заблуждение и не считают, что их каузальный заместитель полностью объясняет наблюдаемые факты.

В этой книге мы предпримем необычное путешествие в неизвестность. В части II мы представим инструментарий здравомыслящего критика и постараемся применить его к различным паранормальным явлениям, в первую очередь к астрологии и предсказанию будущего. Понятно, что мы начнем именно с этих тем, учитывая их непреходящую популярность на протяжении тысячелетий. Современная волна интереса к паранормальному началась, пожалуй, в конце Гражданской войны 1861–1865 гг. всплеском спиритизма и интереса к загробной жизни и призракам. В части III «Паранормальное досье» мы рассмотрим основные категории соответствующих утверждений. Затем мы перейдем к научной парапсихологии — области исследований, которая начинала со спиритизма, но позже сосредоточилась на базовых паранормальных силах — чтении мыслей и воздействии на материальный объект силой мысли. Затем переключимся на практические вопросы и рассмотрим применение исцеляющих жизненных энергий в комплементарной и альтернативной медицине, лечение при помощи веры и молитвы. Нашей заключительной темой станет, возможно, самый противоречивый паранормальный спор нашего времени: Дарвин, креационизм и теория разумного замысла (с уважительным упоминанием Летающего макаронного монстра). Наше путешествие завершится инструкцией по проведению формальной сверки с реальностью при помощи инструментария здравомыслящего критика.

Сообщения о паранормальном можно рассматривать как категориальные ошибки (Ryle, 1949). Если вы приписываете некоему объекту свойство, которым он, по логике вещей, не может обладать, то вы совершаете категориальную ошибку. Например, «цвет» — свойство объектов, а «идеи» — ментальное явление. Но вспомним знаменитую фразу:

Это утверждение не имеет смысла, так как содержит категориальную ошибку. Идеи не могут быть зелеными.

Зачем изучать миры паранормального? Если вы верите в подобные вещи, то вы не одиноки. Большинство людей (73–76 %) верят хотя бы одному сообщению о паранормальном явлении, не имеющему отношения к иудео-христианской традиции (Moore, 2005; Newport & Strausberg, 2001), а 80–96 % придерживаются веры в паранормальное, связанное с религией (Bader, Froese, Johnson, Mencken, & Stark, 2005). Сегодня в астрологию верит больше людей, чем в Средние века (Gilovich, 1991; Vyse, 1997), да и вера в дьявола, судя по всему, за последнее десятилетие заметно выросла (табл. 2.1). Важно по меньшей мере понять, во что верят наши друзья, соседи, политики, врачи и проповедники.

Если вы верите в паранормальное, вам, конечно, важно узнать больше об этом. Читая ежедневный гороскоп, представляете ли вы себе, как он рассчитывается? Наслаждаясь интересной историей с привидениями, знаете ли вы, почему некоторые христиане с таким жаром выступают против Хеллоуина (и Еарри Поттера) и почему правительство Соединенных Штатов официально признало основанную на колдовстве религию, освободив ее тем самым от налогов? Направляясь на сеанс иглоукалывания, знаете ли вы, что этот метод лечения основан на форме энергии, которая, если бы ее удалось обнаружить, могла бы совершить революции в физике?

Но есть и другая, более глубокая причина изучать сообще ния о всевозможных странных и экстраординарных событиях Они могут оказаться правдой. В истории немало случаев, когда спорные утверждения сначала считались безумными, а затем ка ионизировались и объявлялись истинными. Примеры таких явлений — метеориты и гипноз.

(Звездочкой * обозначены традиционные религии)

Одно из предположений, на которых строится эта книга, состоит в том, что экстраординарные заявления могут вызывать столь же экстраординарные последствия. Неопровержимое доказательство верности одного-единственного суеверия или загадочного события, которое невозможно объяснить с рациональной или научной точки зрения, могло бы означать, что научное мировоззрение неполноценно. Это, в свою очередь, могло бы потребовать разработки новой физики, новой астрономии и, возможно, даже переоценки фундаментальных законов Вселенной. Да, если бы ваша кроличья лапка работала —

по-настоящему работала,

все могло бы измениться.

Позвольте поделиться с вами одним наблюдением. В последние годы издается немало книг, пропагандирующих паранормальное. Книги об экстрасенсах и астрологии, о Бермудском треугольнике и лечении внушением нередко становятся бестселлерами. Но печатаются книги и полные скепсиса, где эти же события рассматривались с позиции критического мышления. Появилось также несколько очень популярных телевизионных проектов (к примеру, шоу Пенна и Теллера «Чушь собачья!»). Но, если просмотреть, прочитать и изучить все эти труды, трудно не заметить одной очень существенной разницы. Работы о паранормальном, как правило, дышат бодростью и энтузиазмом, от перспектив, в них описанных, иногда захватывает дух. Те же, кто подвергает сообщения о паранормальных явлениях сомнению, чаще всего предельно серьезны, сердиты и расстроены. У меня нет оснований считать, что все скептики по натуре мрачные люди (если, конечно, не считать одного-двух, не оценивших мой юмор). Так в чем же проблема?

На протяжении многих лет я был, если можно так выразиться, паранормалистом-любителем. Паранормальное для меня было серьезным увлечением, неиссякаемым источником всяких диковинок и любопытных фактов. Но затем что-то произошло. Может быть, мне встретилось слишком много экстрасенсов-шарлатанов или жертв альтернативной медицины, а может, я прочел слишком много глупых гороскопов. Возможно, сыграли свою роль средневековые религиозные войны и терроризм XXI в. Постепенно мне стало совершенно ясно, что сообщения о паранормальных явлениях способны принести огромный вред. Я подумал: а что если моя любимая шкатулка с сокровищами на самом деле ящик Пандоры? Я вижу в сообщениях о паранормальном четыре потенциальных опасности.

Совсем несложно найти в окружающей действительности примеры того, как вышедшая из-под контроля вера в паранормальное приводит к катастрофическим последствиям. Террористы-фанатики убивают тысячи людей ради искаженных символов веры, а поклонники культа летающих тарелок добровольно совершают самоубийство, дабы подготовиться к обещанному инопланетному спасению. Однако в массовых убийствах под знаменем веры в паранормальное нет ничего нового. Возможно, самыми впечатляющими в недавней истории примерами являются процессы над ведьмами и нацистский холокост; оба эти события часто упоминаются в ученых дискуссиях о паранормальном.

Существует два более надежных способа, при помощи которых вы могли бы решить для себя проблему избирательности подхода. Например, вы могли бы воздвигнуть для своих убеждений ограничения, этакий паранормальный файервол. Такой файервол может, скажем, сводиться к утверждению: «Хотя некоторые из моих представлений о мире, возможно, противоречат науке, при принятии важных решений я все же не буду ею пренебрегать». Законодательное отделение церкви от государства представляет собой, может быть, самый известный пример формализованного паранормального файервола. Пусть ваша религия требует от вас веры в истинность самых разных паранормальных явлений. Но не смешивайте вашу религию с выборами. Многие защитники паранормальных методов лечения и оздоровления нередко призывают клиентов пользоваться этими альтернативами «в дополнение» к традиционной медицине. Может быть, вы и, правда, верите, что прием урины внутрь излечивает бронхит. Но, подхватив сильный кашель, все-таки пойдете к врачу.

Вообще, паранормальный файервол может неплохо работать. Но, по существу, он лишь оттягивает во времени неприятный момент принятия решения. Что важнее и реальнее: ваше любимое паранормальное явление или файервол, который сдерживает его?

Спрятаться от проблемы избирательного подхода можно и иначе.

Рассмотрим гипотетический сетевой диалог между Эми (она сиделка в больнице) и ее другом Джимом:

Утверждения о паранормальности явлений потенциально опасны из-за их способности волновать, возбуждать и подталкивать к чрезвычайному миссионерскому рвению истинно верующего. Проведите простой мысленный эксперимент. Представьте себе пожилую тетушку, у которой не всегда получается писать разборчиво. Она присылает вам письмо, которое, к несчастью, расшифровать практически невозможно. После часа внимательного изучения вы вдруг «ухватываете суть» и понимаете, что можете разобрать слова письма. Вы открываете в себе неожиданную способность читать неразборчивый почерк.

Теперь представьте немного иной сценарий. Вы закрываете глаза и прижимаете нераскрытый конверт с письмом к голове. Внезапно вы понимаете, что способны читать мысли своей тетушки, даже не заглядывая в письмо. Вы открываете в себе неожиданную способность читать чужие мысли. Какое из открытий — способность читать плохой почерк или способность читать чужие мысли — скорее побудит вас бросить работу и тратить все время и деньги на опыты с новым фантастическим умением?

Сильные эмоции и серьезный мотив могут подтолкнуть нас к тому, чтобы отказаться от здравого смысла и повседневной житейской логики. Людей нередко «ослепляет любовь», иногда они совершают «преступления страсти» и т. п. Если вам повезло испытать паранормальный опыт, это необычайное событие, скорее всего, возбудит в вас сильные чувства и, очень может быть, подорвет вашу способность ясно и трезво мыслить. Избавившись от естественной осторожности, вы легче примете на веру дополнительные ошибочные «доказательства» паранормального, что еще сильнее воспламенит ваш энтузиазм. Возможно, вы поисоединитесь к группе верующих. Не исключено, что вы напишете книгу. Может быть, появитесь в телешоу Опры Уинфри.

А теперь позвольте познакомить вас с инструментарием здравомыслящего критика. Воспринимая некритично сообщения о паранормальном, мы подвергаем себя риску: мы можем забыть по небрежности о базовых инструментах критического мышления и стать жертвами непонимания, обмана или ошибки. Чтобы избежать этого, мы должны стать детективами и заняться сверкой с реальностью

Почему надо верить в некое утверждение о паранормальном? Часто наши утверждения о том, что нечто истинно, базируются на трех типах доказательств — это:

1. Достоверны ли

источники

информации? Мы получаем сведения о мире из рассказов других людей. Эксперты и специалисты рассказывают и объясняют нам то, о чем мы сами могли просто не узнать. Если наши источники оказываются недостоверными, мы попадаем в беду. (Пример: основываясь на слухах, ныне несуществующая бульварная газета

The World

сообщила своим читателям, что Усама Бен Ладен и Саддам Хусейн были супругами и имели ребенка-инопланетянина.)

2. Является ли

логика

утверждения здравой и обоснованной? Мы пользуемся логикой, чтобы отделить истинное от ложного, возможное от невозможного. Очень легко допустить ошибку в логике и прийти к неправильным выводам об окружающем мире. (Лепестки розы розовые, гладкие и мягкие на ощупь. Моя кожа в здоровом состоянии тоже розовая, гладкая и мягкая. Подобное лечат подобным. Следовательно, мне следует пользоваться лосьоном для кожи, приготовленным из розовых лепестков.)

3. Базируется ли утверждение на

наблюдениях

(научные тесты и теории)? Наука предусматривает проведение наблюдений, тщательно подготовленных экспериментов для проверки гипотез и объединение наблюдений и экспериментальных данных в теории. Псевдонаука притворяется научной, но на самом деле применяет научные методы неправильно. (Ваш друг выдвинул гипотезу о том, что, если есть много шоколада, разбогатеешь. Вы решили проверить эту гипотезу и провести эксперимент. Вы съедаете пять плиток шоколада и — есть’ — находите счастливую монетку. Гипотеза подтверждена? Любой человек в здравом уме сможет придумать не одно альтернативное объяснение этого псевдонаучного эксперимента.)

Возможно, простейший способ подкрепить некое заявление, — прислушаться к мнению других. В большинстве случаев мы должны при этом довериться логике этих людей, их усилиям по проверке и оценке гипотез или теорий, а может быть, и их источникам информации. Хороший источник информации может стать мощным научным инструментом. Источник, которые используют некорректно, может внести свой вклад в копилку псевдонауки. В этой главе мы рассмотрим некоторые предосторожности, необходимые при сверке с реальностью, в частности, при рассмотрении и оценке источников информации.

Прежде чем начать путешествие, нам стоит ненадолго заглянуть к звездам. Символично, что мы начнем работу над инструментарием здравомыслящего критика с древнейшей и популярнейшей в мире системы паранормальных представлений — астрологии. Астрология даст нам первую возможность опробовать навыки критического мышления и поможет построить модель, по которой мы будем оценивать другие паранормальные утверждения в части III. Что еще важнее, астрология даст нам прекрасную возможность противопоставить изумление и благоговение, которое человек испытывает перед научным открытием, его чувствам при столкновении с догмой и суеверием.

Астрология — древняя форма гадания, способ получения информации, предсказания будущего или интерпретации событий.

Астрология основана на представлении о том, что положение и движение звезд, планет, Солнца и Луны связаны с личными, политическими и даже геологическими событиями на Земле.

Немного истории. Бросим сначала беглый взгляд на историю. Истоки астрологии можно обнаружить у вавилонян в глубокой древности, более 4000 лет назад. Поначалу они прислушивались к таким предзнаменованиям, как вещие сны, гадали по внутренностям животных, следили за небесными телами. Многие поклонялись Солнцу и в меньшей степени Луне. Со временем небожественная астрология взяла верх над другими способами предсказания будущего и даже над небесными богами; возможно, дело в очевидной связи между положением Солнца и Луны и сменой времен года и сельскохозяйственных сезонов (Culver & lanna, 1984; Hoskin, 2003; Tester, 1989). Вавилоняне разработали немало астрологических концепций, но знакомой нам нынче астрологической системой мы обязаны греческому географу, математику и астроному времен Александра Великого Птолемею. Птолемей рассматривал Вселенную как комбинацию огромных сфер, вставленных одна в другую. Его ошибочная модель Вселенной просуществовала не одно столетие.

В Европе популярность астрологии выросла в эпоху Возрождения — причем, по иронии судьбы, благодаря интересу общества к науке и астрономии. В XVI и XVII вв. христианские теологи и папы осуждали астрологию за то, что она бросает вызов свободе воли и господствующим взглядам на всемогущество Господа. Даже основатели современной астрономии — Коперник, Тихо Браге и Галилей — весьма уважали астрологию (van Gent, 2004).

Правдива ли астрология? В главах 4 и 5 мы рассмотрим ее логическую и научную основу. Однако многие люди верят в астрологию по самым разным причинам.

Истинность астрологии доказывает ее древнее происхождение: ей больше четырех тысяч лет. Она прошла «испытание временем» и уже поэтому должна быть точна. Тот факт, что за все это время она совершенно не изменилась, дополнительно свидетельствует о том, что древние создатели астрологии все сделали правильно.

Древность идеи сама по себе не гарантирует ее истинности. Некоторые древние представления и теории откровенно нелепы. В конце концов мы уже давно не разговариваем со скалами и не спрашиваем у вулканов политического совета. Некоторым кажется, что, если некая идея просуществовала много времени, она тем самым как бы прошла неформальный «научный тест». Это ошибка. Считается, что тысячи лет люди проверяли астрологические прогнозы и убеждались в их верности, иначе они давно забросили бы астрологию. Однако я сомневаюсь, что невавилонские системы, такие, к примеру, как астрология майя, не получили всемирного признания потому, что люди со временем убедились в их меньшей эффективности. Как мы еще не раз убедимся на протяжении этой книги, существует множество способов обмануть громадное число людей, даже на тысячелетия. А долгая жизнь системы верований часто зависит от харизмы ее сторонников и пропагандистов и от их умения вести войну. Если вы признаете астрологию из-за ее древности, вам придется принять колдовство, садистские запреты Ветхого Завета, а также вуду, поскольку все они могут похвастать не меньшей древностью. Зато более свежие достижения человечества — труды Шекспира, Линкольна или Эйнштейна — вам придется поставить под сомнение.

В нашем мире полно образцов древней мудрости весьма специфического жанра: освященных веками боговдохновленных текстов, полных поэзии и моральных наставлений. Несколько тысячелетий эти труды вели и направляли человечество; их часто усваивают по традиции, без тщательного анализа. Но прежде чем принимать подобные источники целиком, разумно было бы задать себе несколько вопросов:

Некоторые из самых знаменитых ученых мира — более того, основатели научной мысли, — верили в астрологию. Если астрология была достаточно хороша для Коперника, Тихо Браге и Галилея, она достаточно хороша и для меня.

Тот факт, что человек является экспертом в одной области, не означает, что он что-то понимает в другой. Вы же не пойдете к «доктору» лечить рак, если «доктор» защищал диссертацию по физиологии насекомых. Знаменитые актеры умеют играть на сцене, но они не обязательно разбираются в медицине, да и в жизни тоже. Политический или религиозный лидер не становится всезнающим только потому, что заработал популярность. Каждый человек в чем-то не разбирается.

Если вы хотите определить, является ли этот человек экспертом, вам будет полезно задуматься о таких вопросах:

• Имеет ли этот человек современное образование и подготовку в соответствующей области?

• Имеет ли он опыт и признанные достижения в этой области?

Примечание:

А теперь перейдем в совершенно другую область. В этой воображаемой рекламной брошюре объединены лучшие аргументы сторонников и пропагандистов уринотерапии. Я ничего не придумал. Сможете обнаружить в материале противоречия или ссылки на недостоверные источники? Возможно, вы обнаружите здесь ошибки в логике или научном мышлении, о которых мы будем говорить в следующих главах. Пожалуйста, имейте в виду: на самом деле польза от уринотерапии не доказана, она потенциально опасна. Я не собираюсь выступать в защиту этой методики. Для вдумчивого анализа этой презентации рекомендую воспользоваться положениями инструментария здравомыслящего критика из главы 16.

Ион Смит.

Уринотерапия предписывает человеку пить собственную мочу (урину) ради здоровья, красоты или духовного роста. Эта практика зародилась как одна из техник йоги в Индии 5000 лет назад; индусы называли ее Шивамбу Калпа («воды господа Шивы») 11]. Много веков люди с пользой применяли уринотерапию. Римляне ценили и даже облагали налогом мочу, получаемую в публичных уборных |1]. Римский натуралист Плиний Старший превозносил достоинства мочи юноши-девственника [2]. Французские аристократки купались в ней |1]. Древние арабские тексты высоко отзываются о целительных свойствах мочи белого слона 121. В XVIII в. знаменитые ученые и врачи, в том числе Пьер Фошар, французский основатель современной стоматологии, и великий британский ученый Роберт Бойль, писали о пользе, которую приносит организму (и зубам) употребление мочи |2].

Сегодня уринотерапия завоевывает все большее признание. В свой 99-й день рождения бывший премьер-министр Индии Морарджи Десаи объяснил свое долголетие тем, что пил собственную мочу [3]. Мохандас Ганди также практиковал и пропагандировал эту технику [3]. Среди других знаменитых ее поклонников Джим Моррисон, Джон Леннон и Стив Маккуин 14J. Три миллиона китайцев практикуют уринотерапию [5J. Даже ученые воспринимают уринотерапию всерьез. С 1996 г. прошли уже три всемирные профессиональные конференции по уринотерапии [6].

Почему люди верят в астрологию? Многим кажется, что астрология должна быть верна потому, что популярна и возникла в незапамятные времена, потому что к ней прибегают друзья, знаменитости и власти. Такой взгляд отражает известную логическую ошибку — выводы делаются из неприемлемого допущения (в результате безоглядного доверия к словам других людей). Огромная доля псевдонаучных рассуждений основана именно на логических ошибках. В этой главе мы постараемся глубже разобраться в логике — правилах, согласно которым из принятых допущений делаются выводы, — и посмотрим, может ли она стать мощным инструментом сверки с реальностью.

Для начала нам необходимо определить некоторые понятия. Вывод, или заключение, — это утверждение о том, что нечто истинно. Выводы часто основаны на допущениях, или посылках. Вместе выводы и допущения составляют логическое высказывание. Вот несколько высказываний об астрологии:

Допущение → 

Астрология возникла в глубокой древности.

Вывод →

поэтому астрология истиннаL.

Д. →

Многие верят в астрологию, 

Вывод →

у них она, должно быть работает.

Философы в разное время называли сотни логических ошибок, причиной которых стали ошибочные допущения. Технически это «неформальные ошибки», никак не связанные с описанной выше «формой» логического высказывания. Мне представляется полезным разбить неформальные логические ошибки на пять перекрывающихся категорий:

• смешение факта и вымысла;

• ошибки неоднозначности;

• несущественные параметры;

• аргумент к временной последовательности;

Высказывание может быть слабым или псевдонаучным также потому, что оно при помощи языковых средств или жонглирования идеями вводит слушателей или читателей в заблуждение. Иногда это означает всего лишь игру словами. В других случаях речь идет о нарушении логических отношений между ними.

Обтекаемые выражения можно сравнить с лаской или куницей — тощим и длинным небольшим хищником, известным своей способностью ускользать от опасности и ужом проскальзывать в норы вкусных жертв (Nowak & Walker, 2005). Обтекаемые выражения позволяет сделать сильное на первый взгляд заявление на основании слабых свидетельств. При этом оно оставляет «запасный выход» на тот случай, если это заявление будет оспорено. К примеру, рассмотрим заявление: «Некоторые ученые сомневаются в реальности глобального потепления». Еще один пример: «Трое из четырех опрошенных дантистов рекомендовали жевательную резинку без сахара». Звучит весьма внушительно, пока не выяснится, что в реальности «опрошено» было всего 12 дантистов.

Нередко паранормалисты используют в качестве обтекаемых выражений «исцеление» и «целительство». Вообще, «исцеление» означает «возвращение к физиологическому здоровью». Если сломанная нога исцелилась, вы снова можете ходить. Кроме того, исцеление может означать «возвращение к психологическому благополучию». Даже если у вас сломана нога, вы «исцелились», если отошли от первоначального стресса, связанного с этим происшествием, и вернулись к более или менее нормальной жизни, а также восстановили душевное равновесие. Эти два значения позволяют целителям сначала пообещать пациентам исцеление посредством веры, а затем увильнуть от исполнения собственных обещаний. Такой целитель будет утверждать, что «исцелит» ваш артрит; он возьмет у вас «пожертвование» («исцелит» ваш кошелек от излишнего веса), а затем вознесет хвалу Господу за то, что ваш «дух» исцелился. Кто вы такой, чтобы усомниться в подобной демонстрации благочестия?

Иногда делается упор на общее происхождение слов «исцеление» и «целый»; из этого простого факта делается вывод, что лечить надо не проявления конкретного заболевания, а весь организм в целом, в первую очередь его духовную составляющую, устраняя психологический дискомфорт.

Некоторые доводы с самого начала становятся сомнительными, поскольку требуют истинности или предполагают истинность некоего условия, которое на самом деле может и не выполняться. В самом общем плане это можно назвать ошибкой допущения. Один из самых распространенных примеров такой ошибки — ошибочные рассуждения вроде post hoc или post hoc ergo propter hoc (после того значит вследствие того). На самом деле можно утверждать, что последовательность событий X и Y ничего не говорит о том, что одно из них является причиной другого. Ошибка здесь состоит в ложной посылке о том, что корреляция доказывает причинность. Временная последовательность может быть вызвана множеством других факторов. К примеру, астрология вполне могла развиться в тот период, когда древние люди поняли, что появление звезд в определенной области неба означает скорый приход весны. Разумеется, звезды не являются причиной смены времен года. Но появлению астрологии это не помешало.

Аналогична ошибке

post hoc и

другая логическая ошибка — ошибка практики, когда человек всегда склонен верить, что если некий принцип представляется работающим, то предположения, на которых он основан, должны быть истинны.

Всякий раз, когда читают мой гороскоп, я чувствую себя лучше, я как будто начинаю лучше понимать свою Вселенную. Поэтому я уверен: в древней идее о том, что положение Солнца, Луны, планет и звезд может влиять на нашу жизнь, что-то есть.

Существуют посылки, которые сразу же прекращают всякую дискуссию. Если такую посылку принять, то говорить больше уже не о чем. Я называю такие допущения

фатальными

или

останавливающими.

Вместе они представляют тип ошибки, при которой человек заранее уверен что «больше здесь говорить не о чем».

Способность к логике и разумным рассуждениям — впечатляющее достижение человечества. Однако существует предел, за которым эти мощные инструменты критического мышления уже не могут служить нам. Многие величайшие философы, пытаясь объяснить устройство и функционирование окружающего мира, допускали иногда серьезные ошибки. Чтобы сделать достоверное допущение или вывод о том, как на самом деле устроен реальный мир, необходимы открытые и воспроизводимые наблюдения. Это задача науки.

Иногда крупицы мудрости можно отыскать даже в обычных повседневных фразах. Ниже приведены некоторые простые словесные формулы (возражения), которые вполне можно использовать в разговоре. Для каждой из этих фраз я предложил одну или несколько логических ошибок, для разоблачения которых они могли бы пригодиться. Понятно, каким образом? Какие еще логические ошибки они могли бы представлять?

Такой набор фраз может прийтись очень кстати. Каждая из них поможет высказать сомнение в логичности некоего утверждения просто и понятно. Надо надеяться, что такое возражение вызовет дальнейшую, более серьезную дискуссию, в которой вы сможете применить принципы формальной логики.

Звучит наукообразно, но для истинности утверждения одного этого мало.

Научные наблюдения — один из лучших инструментов сверки с реальностью. Чтобы проверить идею, как правило, вы обращаетесь к науке. Чтобы выяснить, что работает, а что нет, вы обращаетесь к науке. При прагматичном, т. е. чисто практическом, подходе к решению задачи вы обращаетесь к науке. Врачи обращаются к науке при постановке диагноза и назначении лечения. Детективы обращаются к науке при разгадке преступлений. Автомеханики обращаются к науке при ремонте машин. Студенты обращаются к науке при выборе спецкурсов, жизненного пути и даже при назначении свиданий.

Мы уже видели, что источники информации и логика могут стать для любого утверждения серьезной поддержкой. Однако все это меркнет перед мощью научных наблюдений и методов проверки гипотез, равно как объяснений и теорий. Знаменитый специалист может оказаться неправ. Логическое высказывание может быть здравым, но основанным на ложных посылках.

Наука (для простоты мы заменим словосочетание «научные наблюдения» словом «наука») — это не технология и не производство всевозможных приборов и гаджетов. Наука — не религия, поскольку в науке не может быть раз и навсегда утвержденных догм. На самом деле наука как таковая не более религиозна и не более атеистична, чем… стоматология, к примеру. Но у науки есть свои достоинства; любой ученый обожает раскрывать истинную природу вещей и бесстрашно задавать честные вопросы.

Вот примеры ученых, с которыми мы встречаемся каждый день:

Глория — баскетболистка. Она ищет новую пару спортивных туфель, которые позволили бы ее потеющим ногам дышать во время игры. Она замечает, что туфли лучших брендов сделаны не из ткани, а из кожи, натуральной или искусственной. Подруга рекомендует натуральную кожу. Тренер носит искусственную. Она решает выяснить этот вопрос самостоятельно и отправляется в спортивный магазин. Там Глория подбирает для себя лучшие туфли из натуральной кожи и лучшие из искусственной, надевает по очереди каждую пару и в течение десяти минут ходит в ней по магазину, подпрыгивает и делает растяжку. После каждого такого опыта она спрашивает себя, удобны ли туфли и годятся ли они для хорошей игры.

Проводя наблюдения, мы можем столкнуться с проблемой, с чем-то, чего мы не знаем или не понимаем. Научное описание и формулировка встреченной проблемы также должны быть открыты и воспроизводимы. Мало того, другие исследователи при использовании тех же методик наблюдений и тех же инструментов тоже должны встретиться с этой проблемой. Проблема, вообще говоря, требует решения. В наших начальных примерах задача Глории — решить, какие туфли — из натуральной или искусственной кожи — будут лучше для ее потеющих ног. Задача Хосе — сотворить суп, который Джош открыто похвалил бы и признал вкусным. Тони хочет, чтобы его новый DVD-плеер заработал. Разумеется, Глория, Хосе и Тони проводят всего лишь простейшие личные испытания; отчеты для них — просто рассказ о происходящем. Если бы они хотели, скажем, опубликовать информацию о том, какие туфли вообще лучше для потеющих ног, как сварить вегетарианский суп, который всем понравится, или о том, что нужно сделать в первую очередь, если перестал работать DVD-плеер, им пришлось бы исследовать множество людей в тщательно воспроизведенных условиях согласно описанной ниже процедуре. Для начала им следовало бы выдвинуть гипотезу, предложить возможный ответ на некий вопрос, предположить причины некоего события или корреляции между некими переменными.

Полезная гипотеза определяет методику наблюдения или воспроизведения результатов. Она говорит о том, что именно должно наблюдаться в эксперименте, если гипотеза верна. Кроме того, она предлагает такой способ изменения методики, при котором можно будет исключить альтернативные гипотезы. В нашем примере, Глория сравнивала две гипотезы: для потеющих ног лучше всего подходят туфли из натуральной кожи или из искусственной. Хосе выдвинул гипотезу о том, что добавление в суп помидоров и зеленого перца придаст этому пресному блюду вкус и аромат. Гипотеза Тони проста: временное выключение DVD-плеера приведет к его перезагрузке и заставит прибор работать.

Большинство научных гипотез несколько сложнее; испытываются они, как правило, путем проверки логических выводов и следствий. Вспомним, что дедуктивные рассуждения начинаются с логических посылок (Все люди смертны, Сократ — человек) и заканчиваются необходимым выводом (Следовательно, Сократ смертен). Индуктивные рассуждения также начинаются с посылок (Большинство мужчин женаты, Сократ — мужчина), но заканчиваются всего лишь вероятным выводом (Следовательно, Сократ, скорее всего, женат). Детективы тоже пользуются дедуктивными и индуктивными рассуждениями при разгадывании преступлений:

Однажды вечером Джош обнаружил, что его DVD-плеер украли. Он позвонил в полицию и назвал Тони как предположительного виновника. Дело поручено детективу Гриссому, который, пользуясь логическими рассуждениями, выдвигает несколько гипотез. Есть ли у Тони дома новый DVD-плеер? Если есть, то совпадает ли его серийный номер с номером плеера Джоша? Нет ли в одном из местных ломбардов документов о какой-нибудь сделке с Тони с упоминанием краденого плеера? Не видел ли Тони в ночь кражи кто-нибудь из соседей Джоша? На каждый из этих вопросов можно без особого труда получить точный ответ.

Проведя наблюдения и проверив гипотезу или даже серию гипотез открыто и воспроизводимо, вы можете сформулировать обобщающую теорию, которая объясняла бы наблюдаемое явление. Хорошая теория показывает, как связаны между собой различ-' ные идеи, и потому помогает систематизировать и унифицировать наши знания. «Зеленый чай улучшает память» — это простая гипотеза, объясняющая замеченное явление. Теория должна быть обобщающей и сложной и включать в себя подтвержденные гипотезы. Вот как могла бы выглядеть теория влияния зеленого чая на память:

Многие философы и ученые пытались предложить длинные списки правил для оценки адекватности теорий (и гипотез). Главные из них можно свести к четырем критериям (Schick & Vaughn, 2005).

Фальсифицируемость (или проверяемость) — один из самых часто упоминаемых критериев адекватности научной теории. Он же вызывает и самые горячие споры (Hartshorne & Weiss, 1932). Представьте, что у вас болит живот и вы идете к врачу. Доктор говорит, что ваше недомогание вызвано блокадой энергетического потока в позвоночнике. Вам эта теория, естественно, не нравится, поскольку это очевидная чепуха; такой энергии никто никогда не видел, не демонстрировал, и проверить здесь ничего нельзя. Напротив, вариант диагноза, согласно которому вы страдаете от последствий вчерашней пьянки, проверить можно. Нефальсифицируемое объяснение — всего лишь бессмысленный набор слов. Как колко заметил Вон (Vaughn, 2008, р. 351), «это все равно что сказать, что некое явление неизвестным способом вызывает неизвестная штука с неизвестными свойствами, т. е. все равно что не предложить вовсе никакого объяснения».

В главе 1 мы уже говорили о принципе Сагана:

экстраординарные заявления требуют экстраординарных доказательств.

Когда речь идет о признании явления паранормальным, с этим принципом согласны не только скептики, но и многие сторонники паранормального. Ставки в этой игре чрезвычайно высоки; если мы ошибочно примем некое паранормальное явление как истинное, нам, возможно, придется заплатить за свою ошибку (ошибку

1 рода) очень высокую цену. Однако до сих пор мы рассматривали правила для обычных доказательств, приложимых к любым исследованиям. Необходимость каких дополнительных предосторожностей может вытекать из принципа Сагана? Прежде чем предлагать решение, рассмотрим несколько наблюдений.

Во-первых, в этой книге рассказывается о многочисленных весьма примечательных случаях, когда профессиональным иллюзионистам удалось обмануть высококвалифицированных ученых. Мы еще встретимся с экстрасенсами, которые использовали те же самые, придуманные иллюзионистами манипуляции и, скорее всего, обманывали самих себя (и ученых, конечно). Они заставляли всех вокруг верить, что их непреднамеренные трюки доказывают существование паранормальных явлений. Серьезные исследователи паранормального не устают предупреждать о том, что ученые, как правило, совершенно неспособны распознать ловкий трюк. Их этому не учили. Я лично имею степень доктора философии в области психологии и считаю себя достаточно строгим критиком. Мало того, я в течение полувека всерьез изучал всевозможные паранормальные явления. Тем не менее я не профессиональный иллюзионист, и меня до сих пор поражают несложные магические трюки, которые я просто не в состоянии объяснить. Я давно уже проникся громадным уважением к профессии иллюзиониста, к сложности и глубине требуемой для нее подготовки.

Кроме того, относительно несложно провести и опубликовать более или менее приемлемое парапсихологическое исследование, которое в общих чертах следует правилам научного исследования. Статью такого рода с радостью примут более тридцати научных журналов (см. приложение Б). Однако после публикации проверить приведенные в ней данные может оказаться невозможно. Механизм науки плохо приспособлен для поиска потенциальных источников небрежностей, ошибок и прямого мошенничества (Bauseil, 2007). Запросто может оказаться, скажем, что лаборатории, где проходили исследования, уже закрыты, а это делает прямую проверку невозможной. Вообще, исследователи могли неправильно рассказать о том, что на самом деле делали, и привести в качестве доказательств лишь собственные воспоминания. В следующих главах мы убедимся, что из тысяч паранормальных экспериментов лишь единицы дают достаточно данных для проверки их на небрежность, ошибки и мошенничество. Мало того, число паранормальных исследований, предлагаемых к публикации, во много раз превосходит число исследований, подвергнутых

Как отмечалось в главе 1, если бы хоть одно паранормальное явление было достоверно продемонстрировано научной общественности, это могло бы стать самым важным открытием за всю историю науки и настоящим прорывом. Подобное открытие несомненно оправдало бы самые широкие международные усилия, программы куда более масштабные, чем создание атомной бомбы или высадка человека на луну. Как ни поразительно, многие исследователи паранормального убеждены, что паранормальные явления уже демонстрировались с неоспоримой достоверностью и не однажды (Irwin & Watt, 2007). Напротив, независимые и незаинтересованные аналитики (те, кто не работает на институты паранормального и не зарабатывает на рекламе паранормальных книг, продуктов или услуг) пришли к выводу, что реальных доказательств практически нет.

Мир полон загадок и сюрпризов. Чтобы убедиться в этом, достаточно заглянуть в последнее издание Книги рекордов Гиннесса или посмотреть телешоу «Невероятная коллекция мистера Рипли», в которых полно странных и необычных фактов. Ящерицы, которые умеют бегать по воде, двухголовые лягушки, рыбный дождь с неба, домохозяйки, способные поднять автомобиль, — развлечений хватит надолго. В прежние времена многие из этих аномалий рассматривались бы как свидетельства в пользу паранормального. Сегодня исследователи паранормального не воспринимают Книгу рекордов Гиннесса и шоу Рипли как доказательства чего бы то ни было. Люди в большинстве своем понимают, что в них описаны естественные явления.

Но в мире так много странностей и аномалий, что для их описания не хватит никаких книг. Многие из этих явлений искушают нас и предлагают поверить в паранормальное, поскольку очевидных естественных объяснений может и не быть. Тонкий покрытый илом предмет движется по волнам озера Лох-Несс. Что это: лох-несское чудовище (возможно, пришелец из другого измерения) или полузатонувшее бревно? Рука, помещенная на электрически заряженную фотопластинку, оставляет на ней свой сияющий силуэт. Что это: фотография духовной энергии или след электрического разряда? Цифровая камера снимает в доме с привидениями сияющий шар. Что это: привидение или блик от объектива?

Мраморная статуя Девы Марии плачет. А может быть, это влага из воздуха конденсируется на холодном камне? Много лет назад американские индейцы видели, как к их берегам приплыли паранормальные сущности (боги). А может быть, это были всего лишь испанские суда?

Случаи наблюдения НЛО (неопознанных летающих объектов) — самый известный и самый распространенный, пожалуй, пример неверной интерпретации природных явлений и принятия их за паранормальные или пограничные. Эра НЛО началась в 1947 г., когда Кеннет Арнольд, частный пилот, сообщил, что видел во время полета девять летающих объектов, похожих на блюдца. И тут же по всему миру люди начали наблюдать в небе летающие блюдца, или тарелки. Затем наступил черед знаменитой истории с предполагаемым крушением НЛО в 1947 г. возле городка Розвелл в штате Нью-Мексико. Позже выяснилось, что это был правительственный воздушный шар со сложной антенной для радара. До сих пор появляются сообщения о новых случаях наблюдения НЛО; кроме того, в телевизионных «новостях» время от времени звучат «достоверные» рассказы экспертов, появляются фотографии и документальные фильмы. Все эти случаи можно объяснить естественными явлениями (это могут быть планеты, звезды, отражения Луны, шаровые молнии, самолеты, ракеты-носители, спутники, воздушные шары, прожекторы, сигнальные вспышки, огни св. Эльма, искажения оптических камер, просто подделка в конце концов), а также случаями неверного восприятия, ошибок памяти и сенсорных аномалий (McGaha, 2009). Прекрасный обзор этих случаев можно найти в январско-февральском выпуске журнала

Я не ставил целью каталогизировать в этой книге все необычные природные явления, послужившие в разное время источником паранормального. Моя задача здесь проще: познакомить вас с миром чисел и показать, как непонимание законов статистики может стать причиной заблуждений и псевдонаучных выводов.

Экстрасенс мадам Феба выступает с лекциями и пользуется большой популярностью. Каждую неделю она обращается к группе из примерно 75 заинтересованных слушателей. Каждую лекцию она начинает с драматической демонстрации своих паранормальных способностей. Свет в зале гаснет, она закрывает глаза, поднимает руки и приглушенным голосом провозглашает: «Я заявляю, что в этой комнате присутствует два человека, родившихся в один день. В один и тот же день и месяц». Затем она просит всех присутствующих написать на бумажке день своего рождения, после чего трое добровольцев производят подсчет, результаты которого объявляются в конце часовой презентации. Примечательно, что мадам Феба делала это заявление сотни раз и практически всегда успешно (процент успеха приближается к 100 %). Недавно репортер одной местной газеты решил проверить действия экстрасенса. Сам он был убежден, что мадам — мошенница. Репортер анонимно посетил несколько сеансов, каждый раз вызываясь добровольцем для подсчета результатов по датам рождения. Поразительно, но доля успешных предсказаний действительно составляла 99 %. Прежде чем публиковать свой материал, он пошел в местный колледж и обратился к профессору, который интересовался паранормальными явлениями. После того как репортер объяснил смысл заявления мадам Фебы и результаты своей проверки, профессор предложил несколько гипотез. Может быть, экстрасенс обладает ретроактивными психокинетическими способностями (глава 12) — будто бы существующей паранормальной способностью изменять прошлое силой мысли. Иными словами, может быть, мадам Феба при помощи своих экстрасенсорных способностей просто поменяла даты рождения двух человек из аудитории. Или, предположил профессор, она могла воспользоваться своими психокинетическими навыками и привлечь на сеанс двух человек с одинаковой датой рождения. Или она дала двум людям в зале мысленную команду написать на листочках одну и ту же дату, хотя бы и неверную. Профессор предложил испытать мадам Фебу в контролируемых условиях: мадам должна была работать с произвольными группами студентов колледжа по 75 человек. Феба с готовностью согласилась на испытание. На всякий случай даты рождения проверялись по университетским записям еще до лекции. Поразительно, но экстрасенс снова почти все угадывала. Почти в каждой группе находились два человека с одинаковой датой рождения. Какая из гипотез верна? Не пропустили ли мы чего-нибудь?

Иногда мы неверно оцениваем вероятности потому, что не знаем математических правил или вообще плохо учили в школе математику. Начнем с популярного примера. Какова вероятность обнаружить в комнате, где находится 23 человека, двух человек с одинаковым днем рождения (день и месяц)? Большинство людей скажет, что вероятность такого события должна быть невелика, может быть, один шанс из двадцати. На самом деле шансы равные — 50/50. Более того, вероятность того, что два человека с одинаковым днем рождения найдутся в группе из 75 человек, составляет 99,9 % — факт, который часто называют парадоксом дней рождения. Другими словами, на сеансах мадам Фебы не происходило ничего необычного. Чтобы понять это, необходимо чуть-чуть разбираться в статистике.

Представьте, что в комнате находится всего один человек. Какова вероятность того, что день рождения этого человека уникален для комнаты, т. е. что в комнате больше нет людей, родившихся в этот же день? Надо признать, что в данном случае вопрос звучит довольно глупо; поскольку в комнате больше никого нет, не может быть и двух одинаковых дней рождения. Вероятность 365/365, или 100 %. Если в комнате два человека, какова вероятность того, что день рождения № 2 совладает с днем рождения № 1? Если № 1 занял один день года, для № 2 остается еще 364 дня, любой из которых будет отличаться от дня рождения № 1. Таким образом, у № 2 есть 364 шанса из 365 иметь другой день рождения, или 364/365.

При переходе к человеку № 3 предположим, что два дня рождения в году уже заняты, так что для него остается 363 возможных даты, и вероятность того, что его день рождения выпадет на один из этих дней, составляет 363/365. Следуя этой логике, каждый раз с добавлением еще одного человека, мы уменьшаем на единицу вероятность попадания его дня рождения на «свободный» день. Далее, по законам статистики для получения общей вероятности того, что дни рождения всех трех человек в комнате выпадают на разные дни, следует перемножить индивидуальные вероятности: 365/365 * 364/365 * 363/365. Результат составит 0,992. Это значит, что в компании из трех человек все дни рождения почти наверняка будут разными. Отметим, что статистический закон перемножения вероятностей дает тот самый результат, который мы могли бы предсказать из соображений здравого смысла. Этому закону можно доверять, он прекрасно работает.

Теперь для группы из 23 человек применим этот закон двадцать три раза:

Совпадения подразумевают события, которые неожиданно происходят вместе без всякой видимой причинно-следственной связи. Совпадение в связке настоящее — будущее можно интерпретировать как сбывшееся пророчество — событие, которое происходит в полном соответствии с неким знамением или сделанным раньше пророчеством. Совпадение настоящее — настоящее наталкивает на мысль о событиях, связанных необычным способом посредством некоего паранормального процесса, лежащего вне сферы причинности. Лучший способ понять, как это происходит на самом деле, — рассмотреть несколько примечательных совпадений.

Популярные паранормалисты всегда, как могли, использовали совпадения. Карл Юнг, знаменитый отколовшийся ученик Фрейда, изобрел даже специальный термин — синхронность, — которым предложил обозначать примечательные совпадения. Он определял два синхронных события как не связанные каузально, но и не совершенно случайные. На мой взгляд, такое определение лишь вносит дополнительную путаницу. Я так и не сумел понять, как это — не связаны, но и не случайны. Аналогично Редфилд (Redfield, 1993) в

The Celestine Prophecy

(«Селестинские пророчества») советует рассматривать странные совпадения как события предопределенные и заданные чьей-то волей — использовать их в качестве духовных проводников. В глупых, но очень популярных книгах Сквайра [именно так!]

Cod Winks

(«Когда Бог подмигивает») утверждается, что случайностей вообще не существует, поскольку всякое событие есть божественное послание. А Дипак Чопра (Deepak Chopra, 2003) говорит, что совпадения позволяют нам связаться с основой — полем бесконечных возможностей,

синхросудьбой,

где можно добиться спонтанного исполнения любых желаний. Согласитесь, подобное заявление требует сверки с реальностью.

На самом деле совпадения происходят постоянно и, как правило, ничего не означают. Если вам в совпадении непременно нужен смысл, обратитесь к Шекспиру (см. с. 211). Если постараться, совпадения можно подобрать практически на любую тему. Те, кому подобные вещи кажутся загадочными, часто указывают на президентов США (Leavy, 1992), начиная с параллели между Линкольном и Кеннеди. Вот странные факты. Линкольн был избран в I860 г., Кеннеди — в 1960 г.; оба были убиты в пятницу, будучи рядом со своими женами; оба занимались гражданскими правами; оба, уже будучи президентами, потеряли ребенка; оба погибли от пули в голову; Линкольн был убит в театре Форда, а Кеннеди — в линкольне, машине, которую производил Форд. По некоторым данным, Бут (убийца Линкольна) родился в 1839 г., а Освальд (убийца Кеннеди) — в 1939 г. Кажется, что в жизни Линкольна и Кеннеди многое происходило синхронно. Что пытаются нам сообщить глубинные силы жизни?

Но зачем останавливаться на Линкольне и Кеннеди? Почему не взглянуть еще на двух убитых президентов — Уильяма Маккинли и Джеймса Гарфилда? Точно, оба они были республиканцами, оба родились и выросли в штате Огайо (как и автор этой книги!), оба были ветеранами Гражданской войны, оба заседали в Палате представителей, оба поддерживали золотой стандарт, в именах обоих по восемь букв (McKinley и Garfield), обоих сменил на посту усатый вице-президент из Нью-Йорка, оба были застрелены в сентябре в начале президентского срока. У Гарфилда был кот по кличке Маккинли, а у Маккинли — кот по кличке Гарфилд (по поводу последнего факта не утихают горячие споры; Schick & Vaughn, 2005).

Можно написать немалый том о совпадениях, связанных с террористической атакой 11 сентября 2001 г. В словах «Нью-Йорк» и «Афганистан» по одиннадцать букв (New York City; Afghanistan). В имени террориста, который первым угрожал башням-близнецам, II букв (Ramsin Yuseb). В имени Джорджа Буша тоже 11 букв (George W. Bush). Штат Нью-Йорк — одиннадцатый по порядку. Самолеты, протаранившие башни-близнецы, совершали рейсы № 11 и 92 (9 + 2 = 11). На борту самолета рейса 77 было 65 пассажиров (6 + 5 = 11).

Холт (Holt, 2004) рассчитал вероятность того, что человек может случайно предсказать чью-то смерть. Давайте рассмотрим его логику. Вспомните всех живых людей, которых или о которых вы знаете, о ком вы подумали хотя бы раз (может быть, мельком) в течение года. Сюда входят ваши родные, друзья, дальние родственники, писатели, учителя, киноактеры, политики и т. п. Предположим, что каждый год из этого длинного списка умирает десять человек. (Если эта цифра представляется вам чрезмерной, задайте в Google поисковый запрос типа «люди, умершие в этом году» и выберите год. Сколько имен вы узнаете? Скорее всего, их будет больше десятка.) Так что начнем с разумного предположения о том, что каждый год умирает по десять человек, о которых вы что-то знаете. Не забывайте, что сюда входят не только дальние родственники и бывшие знакомые, но и киноактеры, политики и т. п.

Мы начали с предположения о том, что в течение года вы по крайней мере один раз думаете о каждом человеке из вашего списка (пока они живы). Это данность. Таким образом, если в вашем списке присутствует папа римский, мы считаем, что за последние 12 месяцев вы подумали о нем хотя бы раз. Сколько времени продолжалось это «подумали»? Предположим, что одна мысль продолжается в среднем пять минут. В обычном невисокосном году 105 120 пятиминутных интервалов. Статистика говорит о том, что вероятность подумать об одном из этих людей за пять минут до того, как вы узнаете о его (или ее) смерти, составляет 10 из 105 120. Иными словами, это примерно 1 шанс из 10000, т. е. не слишком вероятно.

Но давайте посмотрим на картину шире. В США живет более 300 миллионов человек, и каждый из них с вероятностью 1/10 000 может подумать о ком-то из известных ему людей за пять минут до его смерти. При таком взгляде результат кардинально меняется. Получается, что более 25000 человек в год, т. е. более 70 человек в день, думают о чьей-то смерти ровно за пять минут до реального события (или до момента, когда вы об этом узнаете, неважно). И это только случайные мысли, когда вокруг не происходит ничего экстраординарного. В наши дни, когда у многих есть доступ в Интернет, удивляться следует скорее обратному — тому, что сообщений о подобных «вещих» мыслях так мало. По идее, мы каждый месяц должны сталкиваться с сотнями таких историй. Вот было бы, кстати, совершенно неслучайное раздолье для экстрасенсов!

Научные эксперименты призваны исключить случайность как альтернативное объяснение. Мы с вами можем на неформальном уровне пользоваться теми же методами. В статистике и исследованиях существует система правил, процедур, «сдержек и противовесов», которые могут помочь нам разобраться в полученных данных.

Делать общие выводы на основе единственного примера нелогично и нечестно. Испорченное яблоко, принесенное вами из магазина, вполне может оказаться исключением из правила. Точно так же одного-единственного научного исследования недостаточно для убедительного доказательства того или иного утверждения. Слишком многое может пойти наперекосяк. Исследователи могут оказаться бесчестными людьми. Кроме того, иногда происходят неожиданности. Чтобы защититься от этого, ученым для подтверждения любого открытия требуются дополнительные эксперименты (проведенные другими — незаинтересованными — исследователями и лабораториями). При этом каждое исследование, чтобы быть убедительным, должно включать в себя достаточное количество участников; только тогда его результаты можно считать значимыми. Как правило, данных от одного-двух человек недостаточно, их можно отнести скорее к свидетельствам очевидцев (глава 3).

Хороший способ исключить случайные флуктуации в качестве возможной причины происходящего — включить в исследование контрольную группу. Может быть, все учащиеся автошкол перед сдачей экзамена по вождению в течение недели пьют только зеленый чай. Само по себе такое открытие почти ничего не означает, потому что мы не знаем, от какого уровня следует вести отсчет. Необходима контрольная группа учащихся, которая будет сдавать экзамен без зеленого чая. Правильно организованная контрольная группа позволит нам ответить на вопрос: «В сравнении с чем?..»

Тот факт, что вы читаете эту книгу, уже кое-что говорит о вас. Может быть, вы студент, которому интересны критическое мышление и мир паранормального. Вы, наверное, удивитесь, но по результатам изучения других читателей этой книги и студентов был составлен детальный психологический портрет. Посмотрим, подходит ли он вам:

Вы очень нуждаетесь в том, чтобы другие люди любили и восхищались вами. Вы довольно самокритичны. У вас есть много скрытых возможностей, которые вы так и не использовали себе во благо. Хотя у вас есть некоторые личные слабости, вы в общем способны их нивелировать. Дисциплинированный и уверенный с виду, на самом деле вы склонны волноваться и чувствовать неуверенность. Временами вас охватывают серьезные сомнения, приняли ли вы правильное решение или сделали ли правильный поступок. Вы предпочитаете некоторое разнообразие, рамки и ограничения вызывают у вас недовольство. Также вы гордитесь тем, что мыслите независимо; вы не принимаете чужих утверждений на веру без достаточных доказательств. Вы поняли, что быть слишком откровенным с другими людьми — не слишком мудро. Иногда вы экстравертны, приветливы и общительны, иногда же — интровертны, осторожны и сдержанны. Некоторые из ваших стремлений довольно нереалистичны.

Пора свериться с реальностью. Если вы нашли это описание неприятно близким к действительности, знайте, что вы не одиноки. В 1948 г. психолог Бертрам Форер дал своим студентам личностный тест, а через несколько дней раздал каждому личностные профили, будто бы составленные на основании результатов теста. Студенты должны были оценить точность профиля по 5-балльной шкале (0 = «очень плохо», 5 = «превосходно»). Средний балл оказался равен 4,26. Однако все это было своего рода розыгрышем. На самом деле Форер раздал студентам один и тот же достаточно расплывчатый личностный профиль, составленный на основе прочитанных гороскопов. Это тот самый «детальный психологический портрет», который вы прочли чуть выше. Приведенное описание не имеет никакого отношения к вашей личности, как не имело отношения и к личностям студентов. Опыт Форера был повторен сотни раз, причем средняя оценка профиля всегда оказывается выше 4,2 или 84 % (Carroll, 2003). Попробуйте раздать это описание друзьям на вечеринке. Не исключено, что они придут в восхищение от ваших экстрасенсорных способностей.

Да, часто мы видим не то, что есть на самом деле. Глаза могут обмануть. В этой главе мы рассмотрим два вида ошибок — ошибки восприятия и манипуляции профессиональных иллюзионистов и экстрасенсов. Начнем с восприятия.

Человеческое восприятие в основе своей необъективно и созидательно. Мы видим не то, что «на самом деле есть», а весьма избирательную и искаженную картинку. Реальный мир в любой момент обрушивает на нас такое количество информации, что воспринять ее всю попросту невозможно. Наше внимание чем-то напоминает

прожектор

(Crick, 1984), который освещает и усиливает одни раздражители и игнорирует другие. Управляют этим прожектором наши

эмоции и мотивации;

мы видим то, что соответствует нашим чувствам, а также желаниям и потребностям. Так, голодающий человек обязательно заметит еду.

Прошлый опыт, верования и ожидания

заставляют нас замечать одни вещи и игнорировать другие, а иногда даже конструировать картины, которые не совсем точно отражают действительность. Иногда мы сознательно

следим за

воспринимаемыми образами в попытке оценить их точность. В главе 2 мы отметили, что для этого необходимо сверяться с реальностью. Прожектор нашего внимания; эмоции и мотивации; прошлый опыт, верования и ожидания; и, наконец, сверка с реальностью представляют собой этапы

нисходящих

(или «внутренних когнитивных»)

процессов,

которые и определяют восприятие.

Эффект Барнума (называемый также эффектом Форера, или ошибкой субъективного подтверждения)) — это склонность человека оценивать некое заявление как точно подходящее лично к нему, даже если это заявление подходит чуть ли не каждому. Исследования (Dickson & Kelly, 1985) показывают, что этот эффект еще усиливается, если (а) вам дали понять, что это описание составлено специально для вас (если вы читаете газетный гороскоп или смотрите астрологический прогноз по телевизору, достаточно очевидно, что ни тот, ни другой не составлены лично для вас); (б) вы доверяете человеку, который будто бы составил для вас этот профиль; (в) в списке фигурируют в основном положительные черты.

Я предполагаю, что эффект Барнума может усиливаться также благодаря

В процессе восприятия мы часто обманываем сами себя. Но этого мало. Подобного рода хитрости могут быть и средством намеренного обмана. Особенностями человеческого восприятия часто пользуются иллюзионисты и экстрасенсы. Фокусы — древнее ис кусство создавать при помощи ловкости рук весьма убедительные иллюзии и ошибки восприятия. Иллюзионисты не устают изумлять нас; их искусство простирается от простых карточных фокусов до волшебного избавления от пут и побегов из запертых помещений. Как известно, бесчестные «волшебники» вполне способны убедить почтенных ученых в своей способности гнуть металлические стержни в контролируемых лабораторных условиях или, скажем, распознавать содержимое запечатанных конвертов при помощи своих паранормальных способностей. Такие случаи бывали (см. главы 11 и 12). Вообще, столкнувшись с явлением, которое на первый взгляд представляется паранормальным, здравомыслящему критику следует первым делом произвести самую главную сверку с реальностью и спросить себя: не фокус ли это? (Martinez-Conde & Macknik, 2008).

Одна из простейших манипуляций — так называемое экстрасенсорное считывание. Здесь медиум при помощи будто бы паранормальных возможностей сообщает ошарашенному незнакомцу личную информацию о нем. В рассказе экстрасенса может содержаться информация об умершем родственнике, характеристика личности, предсказания на будущее и некоторое количество объективных фактов из прошлого. Разумеется, эффект Барнума и ошибка подтверждения увеличивают вероятность того, что рассказ экстрасенса совпадет с личными ожиданиями человека и покажется ему точным. Однако и сам экстрасенс может немало сделать для усиления кажущейся точности своих выводов. В самом деле, после первых похвал клиента и первого платежа такой экстрасенс может быстро «настроиться», воспользоваться самыми подходящими в данной ситуации методиками считывания и поверить в собственные паранормальные способности.

Позвольте мне поделиться одним из самых широко цитируемых примеров этого процесса. Психолог Рэй Хайман — один из наиболее откровенных критиков тех, кто заявляет о наличии у себя способностей к экстрасенсорному восприятию. В недавнем обзоре исследований медиумов он вспоминает один давний случай, происшедший с ним еще в студенческие годы (Hyman, 2003а).

Так случилось, что я более пятидесяти лет посвятил изучению экстрасенсорики и холодного чтения. Меня особенно беспокоило, что результаты холодного чтения иногда выглядят очень конкретно и убедительно даже для скептиков. В свое время, еще будучи подростком, я начал подрабатывать гаданием по ладони. Поначалу я относился к своему занятию скептически. Я считал, что люди верят в хиромантию и другие методы гадания только потому, что внутренне адаптируют самые общие заявления гадателя к своей конкретной ситуации. Тем не менее, стремясь завоевать доверие клиентов, я читал книги по хиромантии и гадал в соответствии с общепринятыми интерпретациями линий, бугров и впадин, формы пальцев и других признаков. Реакция клиентов меня буквально поразила. Меня постоянно хвалили за точность предсказаний, даже в тех случаях, когда я говорил очень конкретные вещи про проблемы со здоровьем и личную жизнь. Иногда клиенты даже звонили мне и сообщали о том, что мои предсказания сбылись. За несколько месяцев подобной практики я полностью уверовал в истинность хиромантии. Более того, я убедил в ней своего учителя английского языка, большого скептика, — я погадал ему несколько раз и никогда не отказывался поспорить. Позже я убедил и главу кафедры психологии, где был студентом.

Когда я учился на втором курсе по специальности «журналистика», один известный менталист и мой хороший друг убедил меня провести интересный эксперимент. Я должен был во время гадания намеренно говорить клиенту обратное тому, что по всем правилам читал на ладони. Я был шокирован, когда клиентка сказала, что никогда не встречала более точного гадания. В результате я провел еще несколько подобных экспериментов — и с тем же результатом. До меня дошло, что происходит что-то очень серьезное. Что бы это ни было, оно явно не имело отношения к линиям и буграм человеческой ладони. Я изменил специализацию — переметнулся из журналистики в психологию, чтобы узнать, почему не только другие люди, но и я сам могу так серьезно обмануться. Вся моя последующая карьера была связана с выяснением причин, по которым холодное чтение может давать такой убедительный и вроде бы конкретный результат.

Начните с неопределенного заявления, допускающего несколько интерпретаций или выводов. Далее ориентируйтесь на реакцию объекта. Отбрасывайте уточнения, которые, судя по реакции, неверны; развивайте уточнения, которые вызывают у объекта видимую положительную реакцию. Наконец, предложите объекту сложное утверждение; человеку свойственно самому отбрасывать лишнее и замечать только то, что ему подходит.

ЭКСТРАСЕНС: Похоже, что ваша жизнь в настоящий момент находится на развилке, для вас наступает переходный период, в котором серьезно задействованы другие люди, финансы и крупное медицинское решение.

КЛИЕНТ: Да, пора решать, что делать после школы.

ЭКСТРАСЕНС: Я так и думал. Вас беспокоит карьера, образование, брак — все те вещи, с которыми мы сталкиваемся в этот период жизни.

Способна ли какая-то часть нашего человеческого существа пережить смерть? Возможно, это нематериальная душа человека, его личность или сознание. Подобные утверждения отражают гипотезу загробной жизни, или

посмертного существования.

Люди не одну тысячу лет верили в жизнь после смерти, но мы начнем с XIX в., с появления духовно-философского течения, получившего название спиритуализм. В основе спиритуализма лежит утверждение о том, что дух, или душа, человека после его смерти продолжает жить в некоем царстве, лежащем за пределами нашей материальной Вселенной. В XIX в. спиритические сеансы — церемонии, во время которых медиумы связывались с умершими, — стали модным времяпрепровождением в гостиных в долгие зимние вечера. Со временем спиритуализм превратился в социальное течение, обещавшее надежду на жизнь после смерти тем, кто потерял близких в Гражданской войне (в США —

Прим. пер.)

и не мог уже полностью положиться на христианское учение — слишком часто в последнее время наука бросала ему вызов, в первую очередь речь идет о теории Дарвина. В Соединенных Штатах спиритуалисты выступали против рабства (в посмертном существовании все равны) и давали женщинам редкую возможность играть в обществе серьезную роль, в чем-то напоминающую роль священника (медиумами были женщины). Это движение подготовило сцену для нынешнего широкого интереса к ченнелингу, психологии, парапсихологии и целительству, основанному на вере. Организованные научные исследования паранормального начались с серьезных попыток разобраться в заявлениях спиритуалистов.

Задолго до рождения астрологии человечество уже верило в существование духов умерших. Однако современный спиритуализм начался в 1848 г. с мистификации. Две девочки-подростка из северной части штата Нью-Йорк, сестры Маргарет и Кетти Фокс, обладали особым талантом: точно так же, как большинство людей иногда «щелкает» суставами пальцев на руках, они могли произвольно щелкать пальцами на ногах или суставами лодыжек (Brandon, 1983; Kurtz, 1985; Stuart, 2005). Втайне используя эту свою способность, сестры заявили, что по дому бродит дух убитого торговца-разносчика, «мистера Сплитфута» («мистера Раздвоенное Копыто», как называли дьявола в горах Новой Англии). Более того, сестры проявили замечательную способность общаться с покойным разносчиком. Кетти говорила мистеру Сплитфуту: «Делай как я», — и хлопала в ладоши. Дух тут же отвечал ровно таким же количеством негромких ударов или щелчков. Затем Мэгги просила: «А теперь делай как я: считай раз, два, три, четыре», — и тоже хлопала в ладоши. Сплитфут снова отвечал четырьмя щелчками (Mulholland, 1939, 30–33). Очень быстро сестры Фокс стали настоящей сенсацией: соседи толпились в доме, стремясь увидеть их представление с щелканьем. Третья сестра, Ли Фокс Фиш, разглядела во всем этом возможность подзаработать и организовала для Мэгги и Кетти публичные выступления в качестве медиумов (может быть, это был первый дискуссионный кружок?).

Сестры Фокс имели огромный успех. А через 5 лет в США было уже не менее 30000 медиумов, сеансы которых посещали 1000000 человек. Спиритуалистические религии в Европе и Америке плодились вовсю, хотя в большинстве своем медиумы практиковали независимо. Знаменитые политики, феминистки, аболиционисты, писатели и актеры спешили присоединиться к этому движению.

Через некоторое время Мэгги влюбилась в бравого исследователя Арктики Элишу Кента Кейна и оставила спиритуализм. К несчастью, муж рано умер и оставил Мэгги на мели. Она вынуждена была вернуться к выступлениям и работе медиума и одновременно начала крепко выпивать. Ей случалось даже подвергаться аресту за пьянство и оставлять своих сыновей на попечение благотворителей. В 1888 г. алкоголизм взял верх, и на публичном выступлении в Ныо-Иоркской академии музыки она призналась, что вся история сестер Фокс была основана на чистом обмане (вероятно, она надеялась на новую карьеру разоблачительницы):

Спиритуалисты утверждают множество самых разных вещей, но все же самая важная часть их философии сосредоточена на духах, призраках, домах с привидениями, околосмертных и внетелесных переживаниях, а также медиумах. Исследования призраков и домов с привидениями, как правило, ограничиваются сбором ничем не подтвержденных рассказов очевидцев или плохо организованными экспериментами. Применив бритву Оккама, мы с легкостью увидим, что у любого случая наблюдения призраков найдется немало альтернативных объяснений. Обычное оседание старого дома, изменение атмосферного давления и влажности может вызвать хлопанье дверей и скрип половиц. Отраженный свет фар проезжающих машин или самолетов может дать призрачные вспышки. Пареидолия с легкостью превратит случайный рисунок трещин или потеков, к тому же при плохом освещении, в осмысленный сюжет. Звуковые частоты ниже 20 Гц неслышимы для человеческого уха, но вполне могут вызвать неопределенное ощущение «присутствия» или чувство тревоги. Отравление угарным газом может породить галлюцинации и страх. Известно, что камеры, которые используются для обнаружения призраков, выдают самые разные оптические эффекты и искажения. Детекторы электромагнитного поля могут обнаруживать, к примеру, скрытую проводку (Taylor, 2007).

Популяризации связи между околосмертными (ОСП) и внете-лесными (ВТП) переживаниями очень помогла швейцарский психиатр Элизабет Кюблер-Росс (1926–2004). Ее знаменитые пять стадий умирания (E. Kübler-Ross, 1969; отрицание, гнев, попытка заключить сделку с судьбой, депрессия и принятие) породили движение за смерть и умирание и, возможно, способствовали более гуманному отношению к безнадежно больным. К несчастью, эти стадии не основаны на исследованиях и не соответствуют тому, что люди испытывают в реальности (Shermer, 2008). Однако в последние десятилетия XX в. Кюблер-Росс стала чем-то вроде гуру; возникло даже что-то вроде культа поклонения ей. Возможно, именно она заложила основы целой серии телевизионных драм, главной темой которых стала смерть

Доверие к Кюблер-Росс было, однако, подпорчено одним неприятным инцидентом в ее убежище для безутешных вдов. Некий медиум мужского пола в тюрбане помогал вдовам напрямую — через секс в темной комнате — общаться со своими незабвенными мужьями. Во время одной такой встречи случайно зажегся свет, при котором в комнате обнаружился обнаженный медиум (по-прежнему в тюрбане). Позже он объяснил, что сущность из потустороннего мира «клонировала» его для материализации встречи. Вполне возможно, что безутешным клиенткам такого объяснения хватило, по крайней мере на какое-то время. Однако позже у нескольких вдов была обнаружена одна и та же вагинальная инфекция (Rosenbaum, 2004).

Сама Кюблер-Росс тоже пала жертвой беспринципных медиумов и начала выпускать фантастические заявления о том, что в потустороннем мире существуют ремонтные мастерские, где умер шие могут бесплатно получить замену изношенных частей тела. Сегодня те, кто исследует смерть и умирание, стараются попросту игнорировать наследие Кюблер-Росс.

В популярной прессе общение с умершими сейчас называют ченнелингом. Те, кто заявляет о своей способности связываться с умершими, могут очень быстро прославиться, возможно, потому, что объект связи (Иисус, Моисей, королева Елизавета, Эйнштейн и т. п.) уже знаменит, а реальное общение с умершим, как правило, недоказуемо и содержит лишь то, что люди очень хотят слышать («Вас любят… жизнь после смерти существует… вы соединитесь с возлюбленным в мире… все кончится хорошо»). Иногда термин «ченнелинг» используют для обозначения непосредственной связи с божеством, как общался с Богом Мухаммед при получении Корана или Джозеф Смит, когда Бог вручил ему Книгу Мормона (Baker, 1996). Трудно объективно определить, исходит ли полученное при ченнелинге сообщение от божества, умершего, смертного, вообразившего себя божеством, или смертного, передающего послание от божества. Нам приходится полагаться исключительно на непроверенные и непроверяемые заявления источника («Это Бог говорит… Это Джек Потрошитель… Это Св. Иоанн передает сообщение от Бога…»).

Несмотря на все эти трудности, серьезные научные исследования продолжаются. Статьи появляются в первую очередь в таких журналах, как

Journal of the Society for Psychical Research

и

Journal of Scientific Exploration.

Как правило, представители традиционной науки подобные журналы игнорируют. У исследователей есть две очевидных задачи: представить хотя бы один недвусмысленный пример общения живого человека с умершим и продемонстрировать, что это общение не есть проявление какой-нибудь другой паранормальной способности. Последний пункт нуждается в пояснении. Где-то в конце XIX в. исследователи поняли: если медиум утверждает, что получил информацию от духа умершего человека, то на самом деле он вполне мог считать ее из мыслей живущего родственника или друга этого человека. Представьте: экстрасенс говорит, что связался с вашим покойным прадедушкой, и верно сообщает, что погиб он при крушении дирижабля. Но, может быть, вы знали об этом, и экстрасенс просто считал информацию из вашей головы.

Сегодня эта идея получила развитие в гипотезу «супер-ЭСВ», или «суперпси» (Hart, 1959). Как мы убедимся в главе 12, ЭСВ, или пси, — общее понятие, обозначающее широкий спектр паранормальных способностей, включая телепатию (способность читать мысли), ясновидение (способность видеть объекты, находящиеся вне поля зрения), предсказание будущего (способность видеть будущие события) и ретровидение (способность видеть прошлое). Утверждается, что человек с супер-ЭСВ обладает всеми этими способностями. Более того, эти замечательные люди могут демонстрировать «псевдомножественные личности» и как бы принимать на себя личность покойного. Другими словами, медиум может общаться не с реальным духом покойного, а с частью собственной личности, психологически изолированной (см. с. 330, диссоциативные состояния), так что она ошибочно кажется отдельной сущностью.

Как вообще можно проверить медиума? Первые попытки были откровенно псевдонаучными; медиум просто беседовал с родственником умершего, связывался с умершим посредством ченнелинга и рассказывал о сеансе. Телевизионные экстрасенсы, такие как Джеймс ван Прааг, Сильвия Браун и Джон Эдвард, до сих пор пользуются этой техникой и зарабатывают на этом миллионы. Их представления нередко редактируют (чтобы иметь возможность убрать из эфира неудачные догадки), но в Интернете можно найти немало стенограмм и видеозаписей подобных сеансов. Знающий человек поймет, что большинство медиумов используют техники холодного чтения, описанные в главе 7.

Исследования проводятся чуть более строго. В типичном эксперименте участвуют медиум и клиент, обычно друг или родственник покойного. Клиент сообщает медиуму имя покойного, после чего медиум связывается с ним и записывает всю информацию, которую удается получить из потустороннего мира. Записи показывают клиенту, который определяет, верны или нет полученные сведения. Хайман (Hyman, 2003) указывает на кардинальный недостаток такой схемы: она не учитывает возможность ошибок восприятия и памяти. Клиент с легкостью может исказить «информацию» медиума так, чтобы она подходила покойному; кроме того, он может избирательно и даже ошибочно вспоминать о покойном только то, что совпадает с результатами медиума. К примеру, медиум может сказать, что дорогая покойница «умерла в муках в присутствии нескольких человек, что близкие ее не понимали, но очень уважали, хотя она обладала способностью вызывать сильное раздражение». Стандартные ошибки восприятия и памяти могут с легкостью привести к тому, что клиент согласится с характеристикой и отметит ее невероятную точность. Мы же видим, что это обычное холодное чтение, позволяющее свободно манипулировать реакцией клиента — точно так же, как при обычном экстрасенсорном чтении.

Под реинкарнацией понимают веру в то, что духовная суть человека (а возможно, животных, насекомых, растений и даже предметов вроде кувшина) после его смерти рождается вновь в другом теле. В разных традициях природу возрождающейся духовной сути описывают по-разному: это может быть «душа», «дух», «выс шее „я“» или «безличное сознание». Взгляды на характеристики этой сущности также сильно различаются и могут включать неизмеримые нематериальные атрибуты, личность и воспоминания и даже физические телесные особенности, такие как шрамы и родинки. Какое кого ожидает перерождение, зависит от прошлых действий индивидуума, — от суммарного эффекта, который в индуизме называют «кармой». Злодеяния, привязанность к низменным желаниям ведут к дальнейшим перерождениям, в том числе в более низких формах. Добродетельные действия и свобода от привязанностей ведут к лучшему перерождению или в лучшем случае вообще к свободе от него (Mole, 2002).

Реинкарнация — древняя концепция, ее можно проследить до греческой и египетской культур. Однако она является центральной доктриной и в современных религиях Индии, включая индуизм, буддизм, джайнизм и сикхизм. Христианские лидеры отвергают реинкарнацию, но последние опросы института Харриса показывают, что 21 % христиан все-таки верит в перерождение (Taylor, 2003). Многие библейские рассказы об умерших, вернувшихся к жизни (Иисус был не единственным) тоже несут на себе некоторые ключевые признаки реинкарнации (человек умирает, но существенная часть его остается жить и возвращается к жизни). В более близкие к нам времена спиритуалисты и последователи многочисленных движений нью-эйдж («новой эры») верят в реинкарнацию, сосредоточивая внимание главным образом на процессе перерождения, а не на конечной цели — освобождении от цикла перерождений.

Те, кто верит в реинкарнацию, часто цитируют работу Иена Стивенсона (Ian Stevenson, 1980, 1997), посвятившего более 40 лет проверке всевозможных свидетельств. Работа Стивенсона подвергалась многочисленной критике, в том числе со стороны Эдвардса (Edwards, 1996) и Роуча (Roach, 2005). Самые популярные свидетельства в пользу реинкарнации сводятся к чудо-детям, странным родимым пятнам, дежавю и регрессии в прошлую жизнь. Значительная часть этой работы граничит с псевдонаукой.

История знает множество примеров, когда у обычных, ничем не выдающихся родителей рождались чрезвычайно талантливые и даже гениальные дети. Однако подобные события вполне соответствуют нашим знаниям о генетике. Как известно, рецессивные гены могут не проявляться на протяжении многих поколений.

Парапсихология (от греч. «за пределами/помимо» и «сознание/душа/разум») — это научное исследование паранормальных психологических явлений

{6}

. К их числу относятся необычайные перцептивные способности, способность влиять на физический мир посредством мысли, а также способность общаться с животными (и растениями) опять же посредством мысли. Парапсихологи изучают также сообщения о паранормальном целительстве и посмертном существовании (медиумы, призраки, реинкарнация), но часто рассматривают в качестве альтернативного объяснения основные парапсихологические процессы. (Что вы на самом деле воспринимаете: мысленные послания умершего человека или мысли его живого друга или родственника?) Многие парапсихологи страстно доказывают, что не имеют ничего общего с астрологией, колдовством и спиритуализмом (Irwin & Watt, 2007). Если в ранних парапсихологических исследованиях много было от псевдонауки, то в настоящее время многие исследователи всерьез пытаются применять строгое критическое мышление и сверку с реальностью.

Приведем терминологию, которой пользуются парапсихологи (с сайта parapsych.org и Irwin & Watt, 2007). Во-первых, пси — общий термин, обозначающий все многообразие парапсихологических явлений (Thouless & Wiesner, 1948).

Существует два типа пси-явлений:

1. 

Экстрасенсорное восприятия

(ЭСВ, рецептивное пси, паранормальное знание или пси-гамма) — это получение информации о внешнем объекте, или влиянии, или реагирование на них без использования каких-либо известных сенсорных каналов.

A.

Прекогниция

, или предсказание будущего (предчувствия, гадания, пророчества) — форма ЭСВ, при которой объектом является некое будущее событие, о котором невозможно узнать из имеющихся на настоящий момент данных.

Ученые исследуют пси-феномены уже больше ста лет. В некоторых отношениях эксперименты шли по пути, проложенному другими науками, и использовали многие из готовых методологических и статистических наработок. Однако была и существенная разница. В других науках, как правило, сначала распознается основное, базовое явление, а дальше начинаются уточнения, следствия и развитие. Астрономы обнаружили, что Земля — не центр всего на свете, а со временем все более сложные и мощные телескопы помогли увидеть вокруг расширяющуюся Вселенную с миллиардами галактик. Биологи выяснили, что болезни вызывают не злые духи, а микробы, и сегодня мы имеем современную медицину. Физики открыли, как устроен и работает атом, и сегодня у нас есть компьютеры, телевидение и ядерные технологии. В противоположность всему этому, пси-исследователи до сих пор пытаются обнаружить основу своей науки — пси-явления — и убедиться в их реальном существовании. Кроме того, наука развивается тогда, когда в ней обнаруживаются аномалии, которые плохо согласуются с общепринятыми взглядами. А поскольку с доказательством существования пси-феномена возникли трудности, спрашивать об аномалиях и противоречиях с основной теорией его работы просто рано. Однако тот факт, что пси-исследования уже на начальном этапе столкнулись с серьезными трудностями, не означает, что усилия затрачены напрасно. Вопросы, связанные с пси-явлениями, чрезвычайно важны, и вполне возможно, что феномен пси действительно очень трудно зафиксировать.

Начнем со спиритуализма. Замечательные заявления первых медиумов не могли не привлечь к себе внимание ведущих ученых того времени. В 1882 г. в Англии физик сэр Уильям Флетчер Барретт и философ Генри Сиджуик основали Общество психических исследований (ОПИ), целью которого было научное исследование спиритуалистических и психических явлений. ОПИ и его американский кузен АОПИ существуют по сей день (www. aspr.com). Президент ОПИ Сиджуик (Broad, 2000) в первом обращении к членам Общества так сформулировал его основную задачу:

По иронии судьбы сегодня, 130 лет спустя, большинство ученых согласно скорее со вторым вариантом, предлагаемым Сиджуи-ком. В самом деле, первые же исследования, проведенные ОПИ, были вскоре разоблачены как обман (Carroll, 2007). В первом проекте ОПИ Барретт изучал пять девочек-подростков, которые утверждали, что могут общаться телепатически. Барретт разработал множество экспериментов на отгадывание игральных карт, имен людей и предметов домашней утвари и в конце концов заключил, что девушки в самом деле обладают пси-способностями. Более шести лет Барретт привлекал к своим исследованиям других ученых, которые после тщательной проверки соглашались, что здесь все честно и никакого мошенничества нет. Кэрролл (Carroll, 2007) задает вопрос: «Какова вероятность, что дети смогут шесть лет дурачить очень умных ученых? Ответ таков: вероятность очень высокая». Через некоторое время девушек разоблачили. Оказалось, что вся их фальшивая телепатия основывалась на тайном вербальном коде. Такой конфуз должен был бы насторожить исследователей паранормального. К сожалению, ничего подобного не произошло. В самом деле, пока Барретта дурачили девочки, другие исследователи ОПИ оказались жертвами 19-летнего телепата и артиста Джорджа Смита и его партнера Дугласа Блэкберна. Со временем Блэкберн рассказал, как были устроены их телепатические фокусы. Смит со временем стал секретарем ОПИ, которое продолжает свою деятельность и сегодня.

Можно было бы сказать, что ранние исследования не дали разумных результатов потому, что пси-явления очень тонкие и легко перекрываются мыслями и внешним шумом. Может быть, во время эксперимента объект подобных исследований должен спокойно спать или бодрствовать, но в обстановке ограниченного сенсорного воздействия; а возможно, у него следует создать «пси-восприимчивое состояние сознания» при помощи гипноза, физического расслабления, медитации или даже наркотиков.

Телепатия во сне активно исследовалась в бруклинском Медицинском центре «Маймонидес» в 1960-1970-х гг. (Child, 1985). В этих исследованиях мысли передавались телепатически в то время, когда объект спал и видел сны. Говоря конкретнее, объект-получатель спал в лаборатории, где за активностью его мозга наблюдали при помощи электроэнцефалографа. Как правило, человек видит сны в состоянии так называемого быстрого сна, названного так потому, что на этой стадии сна наши глазные яблоки быстро мечутся из стороны в сторону. В пси-исследованиях отправитель должен именно в это время мысленно передавать образ. Когда данное сновидение заканчивается (сон переходит в другую стадию), получателя будят и просят описать все свои сновидения. Затем его рассказ сравнивают с тем, что на самом деле должно было передаваться.

К несчастью, при вольном подходе такая методика допускает ошибку подтверждения (Carroll, 2007). Экспериментатор сам решает, соответствует ли описание сна посланному образу. Мы видели (глава 7), что неоднозначный стимул можно задним числом подогнать под желаемое описание. В одном из эксперимен тов со сном (Radin, 1997) отправитель передавал образ картины Бекмана «Снятие с креста», на которой изображено, как снятого с креста Иисуса несут вниз по склону холма. Получатель при этом видел во сне Уинстона Черчилля. Радин (Radin, 1997) считает это успехом. Почему? «Черчилль

[11]

… церковь… холм… Христос и христианская церковь… распятие на холме…» Остается только соединить точки. В дальнейшем при исследовании телепатии в сновидениях получателям разрешалось спать дома, а не в лаборатории. Кроме того, исследователи пытались устранить ошибку подтверждения, но результаты получались куда слабее, чем в первых исследованиях центра «Маймонидес». В итоге исследователи-агнцы настаивают на том, что телепатия в сновидениях — сильный аргумент в пользу пси (Child, 1985; Irwin & Watt, 2007; Sherwood & Roe, 2003), тогда как скептики-козлищи отвергают эту работу как небрежную, скомпрометированную, неубедительную и к тому же невоспроизводимую (Alcock, 2003). Нечасто в психологии приходится сталкиваться с такими диаметрально противоположными оценками одной и той же работы. Что-то странное происходит в мире пси-феноменов, о чем мы поговорим чуть позже.

Возможно, пси-процессы настолько тонки, что полностью заглушаются активностью мозга, связанной с анализом информации и речью. В самом деле, может быть, пси работает на подсознательном уровне, ниже порога обнаружения. Может быть, вы просто не замечаете эти процессы в самом себе (Beloff, 1974). Если какая-нибудь из этих гипотез верна, то для «непосредственного» испытания пси-способностей потребуется, возможно, не опираться на слова испытуемого, а регистрировать объективные процессы в его теле и мозге. Может оказаться, что ваше тело реагирует на пси-сигнал, даже если сами вы уверены, что не обладаете пси-способностями.

За 30 с лишним лет было проверено множество нейрофизиологических коррелятов пси-феномена. При этом использовались кожно-гальваническая реакция (известно, что повышенное потоотделение, особенно на кистях рук, связано с усиленной активностью мозга и ментальным стрессом), электроэнцефалограмма (ЭЭГ; приблизительные данные об общей активности мозга, измеренные при помощи электродов на коже головы), а также частота сердечных сокращений и объем (количество крови, прокачиваемое через сердце с каждым сокращением). Некоторые исследования были достаточно перспективны (обзоры см. BeloFf, 1974; Braud, Shafer & Andrews, 1993a, 1993b; Warren, McDonough & Don, 1992; May, 1997). Однако традиционное научное сообщество не признало эти исследования, отчасти из-за общего скепсиса по отношению к качеству тех журналов, которые традиционно печатают результаты подобных исследований.

Два исследования привлекли всеобщее внимание. Дон, Макдоноу и Уоррен (Don, McDonough & Warren, 1998) проверили отклик 22 участников на задание, связанное с карточной игрой. Участниками были случайные люди, которых не отбирали по возможным пси-способностям. Каждого из них поместили в отдельную звукоизолированную комнату перед монитором. Первоначально участникам показали последовательность из четырех специальных карт, представляющих четыре масти (черви, бубны, пики и трефы) в произвольном порядке. Затем все четыре изображения появлялись рядом, и участник должен был указать при помощи джойстика или мышки, на которую из них, по его мнению, падет случайный выбор. После этого на экране появлялась «выигрышная» карта. Одновременно при помощи ЭЭГ отслеживалась активность мозга участника.

Участники не могли угадать, какие карты появятся на экране. Однако событийный потенциал головного мозга (ERP — event-related potential) в определенные моменты во время первоначального показа карт в произвольной последовательности демонстрировал внезапный рост мозговой активности. ERP показывал чуть иную картину мозговой активности только при просмотре той карты, которая чуть позже была случайно выбрана. Другими словами, все выглядело так, будто мозг участника верно догадывается, какая карта будет выбрана, несмотря на то что сам участник высказывает неверное предположение. Исследователи утверждают, что данные их эксперимента доказывают существование «бессознательного» или «подсознательного» пси.

Самые отдаленные галактики невидимы для невооруженного глаза. Однако их можно обнаружить при помощи согласованных групп мощных телескопов, способных делать тысячи снимков в неделю. Суммирование громадного числа фотографий позволяет астрономам собрать достаточно фотонов — пакетов световой энергии — для регистрации самых слабых звездных объектов. Точно так же некоторые субатомные силы настолько малы, что гигантским ускорителями приходится проводить миллионы испытаний, чтобы зафиксировать их действие. Возможно, пси — звезда или сила настолько слабая, что надежные свидетельства ее существования можно добыть, лишь проверив громадное число людей. Добиться этого можно при помощи метаанализа. Метаанализ — относительно новый статистический метод, при котором результаты множества экспериментов можно рассматривать как один масштабный эксперимент. При совместном рассмотрении слабые эффекты, распределенные по множеству проектов, можно выделить и усилить. По пси-явлениям было проведено по крайней мере четырнадцать метаанализов, еще четыре было посвящено телекинезу (Bosch, Steinkamp & Boiler, 2006).

Первые серьезные эксперименты по телекинезу провел в 1930-х гг. Дж. Райн. Он попытался определить, могут ли испытуемые силой мысли влиять на результат бросания игральных костей. (Интересно, что первым эту идею предложил в 1627 г. Фрэнсис Бэкон, один из основателей научного метода; Radin, Nelson, Dobyns 8t Houtkooper, 2006). Радин и Феррари (Radin 8t Ferrari, 1991) провели метаанализ этих и более чем сотни других экспериментов, включавших суммарно 4600 человек (и 3,6 млн бросков). Первые результаты казались перспективными, но окончательное однозначное заключение сделать не удалось из-за нескольких неопределенностей. Игральная кость падает не совсем случайно; самый вероятный бросок — «б», тогда как «1», напротив, наименее вероятный результат. Поскольку точки на поверхности граней, как правило, высверливаются, сторона с максимальным количеством отверстий («б») будет самой легкой, а с минимальным («1») — самой тяжелой и с наибольшей вероятностью ляжет на стол. Кроме того, в некоторых экспериментах исследователи применяли произвольную точку останова, т. е. прекращали бросать кости ровно тогда, когда получали желаемый результат. Какая уж тут случайность! Если вы бросите кость 56 раз, вы можете получить, к примеру, такую последовательность:

41632546661152663145362354621356413521435223156421243514

Обратите внимание: эта случайная последовательность не гладкая, иногда в ней попадается несколько одинаковых результатов подряд (глава б). В самом деле, на десятом броске вы получаете не меньше чем четвертую шестерку.

41632546661152663145362354621356413521435223156421243514

Жизнь не могла бы существовать без энергии. Мы нуждаемся в энергии, чтобы работали наши заводы, бегали машины, а в домах наших было тепло. Вы ощущаете энергию, когда просыпаетесь поутру освеженными, когда в теле чувствуется бодрость, а вы готовы к действию. Бывают дни, когда энергия переполняет вас и вы, кажется, готовы завоевать мир. А во время болезни вы чувствуете себя вялым и опустошенным.

Многие формы комплементарной и альтернативной медицины (complementary and alternative medicine, CAM) основаны на псевдонаучной вере в некую особую жизненную энергию, которая, собственно, и поддерживает жизнедеятельность живых организмов. (С лучшими и самыми современными подходами САМ можно познакомиться в кн.: Carroll, 2009а.) Акупунктура снимает блокировки потоков жизненной энергии в организме. Фэн-шуй уравновешивает и оптимизирует жизненные энергии в окружающем мире через архитектуру и дизайн интерьера. Священник может использовать целительное прикосновение для передачи пациенту целительной энергии. (Дополнительно о САМ см. приложение А.)

Что такое энергия? Первое, что вам нужно знать, — это тот факт, что паранормальное применение этого термина мало напоминает его использование в прочих науках. В самом деле, жизненные энергии, как правило, невозможно объективно измерить.

Второе — то, что для исследователей паранормального слова «энергия», «сила» и «мощность» означают примерно одно и то же и легко заменяют друг друга. В науке каждый из этих терминов имеет собственное, четко определенное значение.

В физике энергия — это способность совершать работу. Как таковая, она может быть лишь характеристикой чего-либо, а не самостоятельной сущностью. Если говорят, что вечеринка проходит «энергично», это означает всего лишь, что множество людей активно общаются между собой, разговаривают и танцуют. Невозможно взять эту «энергию вечеринки», выделить ее и упаковать в бутылку. (Хотя можно было бы заставить гостей убрать после вечеринки образовавшийся беспорядок.) Положите камень в костер, и он нагреется, т. е. приобретет энергию. Сложите несколько заряженных энергией булыжников в кучку, и они смогут выполнить работу: к примеру, испечь картошку.

На энергичной вечеринке происходит множество самых разных событий. Точно так же физики определяют энергию через движение. Любой движущийся объект (к примеру, катящийся камень или вибрирующая гитарная струна) обладает кинетической энергией. Неподвижный объект (камень на вершине холма или натянутая струна), способный породить движение, обладает потенциальной энергией. Энергия (движение) может быть механической, тепловой, электрической, химической или ядерной, а также электромагнитной. Катящийся камень обладает механической энергией. Быстро движущиеся молекулы (как в кипящей воде, к примеру) обладают тепловой энергией. Молекулы льда движутся медленнее и обладают меньшей тепловой энергией. Электрическая энергия, или ток, представляет собой движение или поток электронов в проводнике (таком как проволока, вода или даже ткани человеческого тела). Химические вещества, сталкивающиеся друг с другом и образующие новые химические вещества (уголь соединяется с кислородом с образованием золы), обладают химической энергией. При атомном взрыве распадаются сами частицы, образующие атом. Это ядерная энергия.

Электромагнитная энергия представляет собой все формы излучения, включая радиоволны, микроволны, инфракрасный свет, видимый свет, ультрафиолетовый свет, рентгеновские и гамма-лучи. Излучение определяется через кванты энергии, называемые фотонами, которые не имеют массы, но движутся как волна со скоростью света. Различные формы излучения характеризуются количеством энергии в кванте, при этом радиоволны, микроволны и видимый свет несут минимум энергии, а рентгеновские и гамма-лучи — максимум.

Энергию невозможно создать или уничтожить. Однако можно превратить одну форму энергии в другую. Мы сжигаем уголь (химическая энергия) ради получения тепла (тепловая энергия, инфракрасное излучение), которое заставляет воду в котле превращаться в пар и сильно расширяться, вращая генератор (механическая энергия), который производит электрический ток (электрическая энергия).

Важно отметить, что в наших знаниях об энергии нет ничего, что можно было бы назвать «живым» в каком бы то ни было смысле, и ничего, что обладало бы «волей» или «намерением». Правда, жизнь тоже не обходится без того, что мы называем энергией. Живые существа в процессе обмена «сжигают» химические вещества пищи, превращая их в другие химические вещества — отходы: типичный пример использования химической энергии. Такой обмен питает нашу способность к любой «работе». В качестве побочного эффекта возникает инфракрасное излучение. Нервная система генерирует энергию электромагнитного излучения, которую можно регистрировать при помощи чувствительных приборов — электроэнцефалографов (ЭЭГ). Однако эти электромагнитные волны очень слабы и неотличимы от электромагнитных волн, излучаемых неживыми объектами: компьютерами и сотовыми телефонами.

Дети думают иначе, чем взрослые. Пытаясь разобраться в окружающем мире, они иногда воспринимают неодушевленные предметы в качестве живых, обладающих разумом и волей (Lindeman & Saher, 2007]. Счастливый амулет заряжен некоей магической «энергией», приносящей удачу. Тучи «хотят» пролиться дождем на чудесное уличное шествие: у них есть «намерения». Со временем дети вырастают из этих упрощенных представлений и научаются объяснять мир более точно в терминах физики, биологии и психологии. Камни падают вниз не потому, что «хотят» коснуться земли, а по закону всемирного тяготения.

Представление о том, что неодушевленные объекты обладают энергией и волей, называется виталистической причинностью, или витализмом; между прочим, этот же тип мышления характеризует взрослых, верящих в паранормальное (см. главу 1). Виталистическое мышление было характерно для ранней человеческой мысли и философии. Аристотель верил, что живые существа обладают животворной душой (Schubert-Soldern, 1962). В XIX и XX вв. физиологи предполагали, что живое не может существовать без некоего жизненного начала или жизненной силы. Называться эта сила могла по-разному, в том числе и

жизненной силой, vis essentialis, vis viva, энтелехией, elan vital

или

атомами души

(Lindeman & Saher, 2007). Сходные виталистические представления пронизывали и раннюю философию Востока.

Ясно, что витализм — откровенно паранормальная концепция. Нет никаких указаний на то, что существует какая бы то ни было виталистическая энергия (тем более мыслящая энергия, обладающая собственной волей) помимо видов энергии, открытых физикой. Дети по мере взросления отказываются от примитивных виталистических представлений. Если посмотреть масштабнее, то наша цивилизация тоже отказалась от виталистических объяснений в пользу научных. Однако в энергетических методах лечения комплементарной и альтернативной медицины витализм по-прежнему процветает. Мы рассмотрим основные подходы, появившиеся на Востоке и Западе.

Многие восточные практики имеют в основе своей виталистические концепции. В Индии, йога работает с праной (энергией дыхания) и чакрами (энергетическими центрами тела). Мы чуть подробнее рассмотрим идеи, зародившиеся в Китае и оказавшие серьезное влияние на западные энергетические методы лечения.

Философской школе инь-ян больше 2000 лет, это самая значительная из школ древнекитайской мысли. Философия инь-ян предлагает виталистический взгляд на энергию, пронизывающий всю традиционную китайскую культуру, включая искусство, институт брака, политику, медицину и гадание. Мышление инь-ян является центральным в системах фэн-шуй, акупунктуры, цигун и тайцзи.

В самом общем смысле школа инь-ян утверждает, что Вселенной правит один-единственный принцип — тайцзи (l’uro, 2002). Этот принцип делится на две противоположных, но дополняющих друг друга «силы», или «принципа»: инь и ян. Пассивная сторона вещей описывается как инь, тогда как ян по природе своей активен. В число дополнительных атрибутов инь входят «земное, поглощающее, холодное, женское, темное, внутреннее и нижнее». Инь присутствует в четных числах, долинах и потоках, оранжевом цвете и разорванной линии. Ян — «небесное, проникающее, горячее, мужское, яркое, внешнее и верхнее»; ян существует в нечетных числах, горах, ярко-голубом цвете и сплошной линии.

Все во Вселенной находится в состоянии постоянного циклического изменения. Инь со временем порождает ян, а ян ведет к инь. Преобладание одного из принципов может быть только временным. Болезнь следует за здоровьем, здоровье — за болезнью. Сила ведет к утомлению, а утомление (и добрый сон) рождает силу. Инь и ян существуют в гармонии, что символизирует известный символ инь-ян, на котором темная и светлая половинки круга разделены волнистой S-образной линией. Если вы внимательно посмотрите на этот символ, то заметите темную точку на светлой (ян) половине круга и светлую на темной (инь). Точки говорят о том, что в каждом инь присутствует семя ян.

Инь и ян проявляют себя посредством жизненной энергии ци. Поначалу слово «ци» имело очень простой и конкретный смысл и означало те ядовитые испарения, которые поднимаются от недостаточно глубоко зарытого трупа (Watson, 1963). В результате развития оно превратилось в термин, обозначающий универсальную жизненную энергию, которая наполняет Вселенную и без которой нет жизни. Она всюду: в окружающей среде, в солнечном свете, в пище, которую мы едим. В теле ци движется по двенадцати основным каналам, которые называют

У западных виталистических методов лечения, как правило, нет философской основы, характерной для восточного подхода. Нет также представления о том, что жизненные энергии обладают целью, намерением или некой космической гармонией. Однако западный витализм также постулирует существование некой энергии, или субстанции, которую невозможно обнаружить физическими средствами, но которой можно манипулировать при помощи физических средств, таблеток и пищевых добавок, а также прикосновения.

Бегло просмотрев свою любимую бульварную газету, вы, скорее всего, найдете немало рекламных объявлений о продаже всевозможных устройств, способных, по утверждениям продавцов, управлять энергиями тела, усиливать их или защищать от нежелательных чуждых энергий. Маленький чип вроде компьютерного защитит вас от электромагнитного излучения электропроводки, компьютера или микроволновой печки. Пирамидки размером с ладонь могут излечивать раны и затачивать бритвенные лезвия. Кристаллы концентрируют таинственные энергии и способны укреплять здоровье. Медные браслеты создают каналы для загадочных сил Вселенной, способных улучшить вашу сексуальную жизнь.

Возможно, самые старые и самые популярные устройства такого рода связаны с магнетизмом. Лечение магнитами пропагандировалось еще в 1770-х гг., когда Антон Месмер выдвинул свою теорию животного магнетизма. Месмер рассуждал так: странные магнитные флюиды (энергия) протекают сквозь тело человека и, если их заблокировать, могут вызвать беспокойство и болезнь (Bauer, 2004). Утверждалось, что потоки флюидов можно разблокировать при помощи особой церемонии с применением намагниченных стрежней (глава 2). «Лечение» Месмера в конце концов было разоблачено, и он даже решил, что для работы с животным магнетизмом магниты, собственно, не нужны (Carroll, 2009d). Сегодня магнитные туфли, матрасы, браслеты, подвески, серьги и шляпы продвигает индустрия с оборотом в миллиард долларов. Чаще всего можно услышать заявления о том, что магниты способны облегчать боль, регулировать кровообращение и ускорять заживление ран. Нет абсолютно никаких доказательств, что обычные магниты, с которым мы сталкиваемся каждый день, на самом деле способны оказывать какое бы то ни было действие на тело. А любые заявления на эту тему — почти наверняка результат действия плацебо или иных неспецифических эффектов.

Недавние исследования выяснили, что можно с успехом применять один из видов магнитной терапии для лечения депрессии. Речь идет о циклической транскраниальной магнитной стимуляции (ТМС), при которой на определенные части мозга воздействуют мощными короткими магнитными импульсами по несколько минут в день в течение нескольких недель. Эффективность этого метода подтверждается более чем тридцатью исследованиями (Hermann & Ebmeier, 2006). Было предложено несколько нейрофизиологических объяснений такого воздействия, в том числе временное изменение уровней активности некоторых частей мозга и увеличение выработки в мозгу серотонина. Но необходимо подчеркнуть существенную разницу между ТМС и всевозможными магнитными устройствами, излечивающими от всех болезней: при ТМС используются мощные электромагниты (магнитное поле в них возникает за счет прохождения электрического тока через обмотку; в традиционных аппаратах используются слабые постоянные магниты, в которых электрическое поле вообще отсутствует). При ТМС на мозг воздействуют короткими магнитными импульсами; в традиционных подходах используется постоянное магнитное поле.

Молодая француженка, страдающая раком груди, отправляется искать веры и исцеления в Лурд, в знаменитое святилище. У пожилой женщины в Малайзии распухли ноги. Она обращается за помощью к шаману, который посредством ритуального танца входит в транс, связывается с духами предков и пытается вылечить женщину, прорезав ей отверстие в лодыжке. В Канзасе мужчина среднего возраста, страдающий артритом, посещает целительную церемонию, которую проводит на открытом воздухе знаменитый телеевангелист. С большим воодушевлением проповедник призывает на помощь силу Святого Духа, тянется к пастве и объявляет всех исцелившимися. У известной исследовательницы рак мозга. У ее постели собираются эксперты по исцеляющим молитвам, представляющие христианство, иудаизм, буддизм и шаманизм, а также светскую традицию целительной энергии; каждый стремится помочь. Члены пресвитерианского прихода в Огайо молятся за скорейшее исцеление семьи, где несколько человек слегли с гриппом.

Возможно, некоторые из приведенных примеров напомнят вам случаи из собственной жизни. Другие покажутся чуждыми и даже достойными осмеяния. Однако все они иллюстрируют одну и ту же ситуацию: люди просят сверхъестественную сущность исцелить физическое увечье или болезнь. В отличие от энергетических методов лечения, таких как акупунктура, сверхъестественное лечение основано на обращении к сущности, стоящей выше нас и обладающей разумом и волей. Это может быть божество, душа умершего близкого человека или дух. В любом случае эта сущность находится вне нашего мира, где действуют законы физики; при обращении она, если захочет, может вызывать в нашем мире чудесные исцеления. Мы рассмотрим три проявления сверхъестественного целительства: шаманизм, лечение силой веры и молитвы о здравии в рамках любой из традиционных религий. Затем мы рассмотрим научные свидетельства и выводы для верующих.

Шаманизм — древний племенной религиозный феномен, появившийся в конце каменного века (около 8500 г. до н. э.) в Центральной Азии и Сибири, а затем распространившийся по всему миру, включая Северную и Южную Америку, юго-восточную Индию, Юго-Восточную Азию, Океанию, Малайзию и Австралию (Levinson, 1998; Lewis, 2003). Конечно, несправедливо рассматривать такие разные религиозные культуры, как нечто эквивалентное, но несколько основных общих черт все же стоит отметить. Самое главное во всех подобных религиях — фигура шамана (на языках тунгусо-манчжурской группы это слово означает «тот, кто знает»), особого, очень уважаемого члена общины, которые обладает властью излечивать болезни, общаться с богами и духами умерших (Krippner, 2002).

Во многих формах шаманизма центральными являются весьма эффектные ритуалы, во время которых шаман входит в экстатическое состояние. Это состояние вызывается и поддерживается при помощи долгого и интенсивного битья в бубен, танца, поста, парилки, напоминающей сауну; кроме того, шаман может употреблять алкоголь или другие вещества, вызывающие измененные состояния сознания. В таком измененном состоянии шаман может дергаться, сражаться с невидимым врагом, вопить в ярости и в конце концов входит в бессознательный транс. И сам шаман, и другие участники обряда рассматривают подобное его поведение как свидетельство одержимости духами или даже как знак того, что душа шамана временно покинула его тело и удалилась в мир духов.

При непосредственном контакте с духами и богами шаман приобретает замечательные паранормальные способности. Он может исцелять, предсказывать будущее, возвращать потерянные или украденные души, сопровождать души умерших (выступать в роли своеобразного психопомпа

[13]

), общаться и работать с духами, а также усмирять особенно злобных духов. В повседневной жизни племени шаман пользуется большим авторитетом: он проводит священные обряды, толкует сны, находит потерявшихся животных, помогает в охоте и рыбной ловле (Krippner, 2002).

Нередко шаманы без стеснения пользуются обманом и ловкостью рук (Krippner, 2002; Warner, 1980), а временами даже применяют трюки, хорошо известные иллюзионистам (Sternfìeld, 1992). Некоторые из тех, кто положительно относится к шаманизму, рассматривают это как дар, при помощи которого можно помочь другим обрести более глубокое понимание реальности через обострение сенсорного восприятия и временный выход за пределы общепринятого представления о мире как царстве причин и следствий (Krippner, 2002; Hansen, 2001). Как именно грубый обман может привести к просветлению (если не говорить, конечно, об открытии того факта, что вас обманывают), не объясняется.

Хилерство (психическая хирургия) в том виде, в каком его практикуют на Филиппинах и до некоторой степени в Бразилии, представляет собой самый широко разрекламированный образец шаманистского обмана. Эта практика и по сей день остается популярной и прибыльной. Авиалинии продолжают резервировать особые рейсы для большого количества людей, ищущих помощи хилеров (Affective Computing, 2008). Возможно, самым известным на данный момент хилером является Жуан де Деус, как он себя называет. Этот бразилец утверждает, что помог при помощи психических техник миллионам людей (Carroll, 2009а), тогда как на самом деле был разоблачен как мошенник (Nickell, 2007). В хилерстве человек, не имеющий медицинского образования, публично проводит некую процедуру, которая выглядит как реальная хирургическая операция. Проводится она без анестезии, без какого бы то ни было медицинского оборудования или ножей. Более того, после этой операции на теле пациента не остается никаких разрезов или шрамов. Пациент покидает хилера, убежденный в том, что больные части навсегда удалены из его тела. Разумеется, медицинский осмотр покажет, что пациент, как это ни печально, по-прежнему болен.

Мольбы о чудесном исцелении — неотъемлемая часть христианства. Целительство — один из девяти даров духа, перечисленных в 12-й главе I послания апостола Павла к коринфянам. Иисус и его апостолы совершили 40 исцелений. Тысячи лет христиане славили чудесные исцеления, совершенные святыми. Святилища, знаменитые чудесными исцелениями, в том числе святилище во французском Лурде, ежегодно привлекают миллионы паломников. В XIX в. Мэри Бейкер Эдди придумала новую религию — «Христианскую науку»; в этом учении подчеркивалось, что болезнь есть результат ошибочных верований и что истинная вера в целительную силу Господа сделала бы врачей ненужными.

Мы поговорим подробнее об особенно заметном примере целительства силой веры — американском «пробуждении исцеления». Если хилеры практически не нашли распространения в США, то сеансы исцеления верой стали неотъемлемой частью христианской культуры американского пятидесятничества и нередко привлекали громадную телевизионную аудиторию. Многие целители на вере, в том числе Орал Робертс, A.A. Аллен, Эрнест Энгли, Кэтрин Кульман, Ричард Росси, Бенни Хинн, Питер Попофф и Пэт Робинсон, обрели всеобщую известность и стали заметными персонами на телевидении. Пэт Робинсон даже выставлял свою кандидатуру на пост президента.

Если посмотреть поподробнее, окажется, что все эти публичные представления и исцеления верой, какими бы драматичны ми и эффектными они ни были, не так уж сильно отличаются от шаманских танцев. И то и другое запятнано мошенничеством и самообманом. В Интернете можно без труда найти примеры публичного разоблачения мошенников-целителей. Книга Джеймса Рэнди

The Faith Healers

(1989) — классический пример такого разоблачения.

Важно понять: если отбросить намеренное мошенничество и театральный драматизм, окажется, что представление о паранормальном у шаманов и целителей верой одно и то же. Заключается оно в том, что человек может попросить сверхъестественное существо изменить для него что-то в физической Вселенной. Вообще, возможность такого изменения прямо заявлена или подразумевается в учении практически любой церкви в Америке. И 83 % американцев верят в это (Rice, 2003). Либеральные церкви часто проводят различие между «излечением» (восстановлением телесного здоровья) и «исцелением» (восстановлением психологического благополучия). Однако даже такое разделение вызывает вопросы. Большинство известных мне либеральных церквей не стесняются молиться о «мудрости», «силе» и «надежде» для людей, стоящих вне церкви; хотя эти люди могут не иметь никакого понятия о том, что за них молятся. Если бы подобное вмешательство работало, это было бы не меньшим чудом, чем удаление хилером опухоли или отброшенные костыли после сеанса исцеления верой. В конце концов «мудрость», так же как и «сила» и «надежда», сводится к нейрофизиологическим событиям. Чтобы далекая молитва возымела такой эффект, она должна оказать на мозг вполне физическое действие. Однако учитывая, что большинство американцев верит в физическую действенность молитвы, различия, проводимые либеральными теологами, вероятно, лишены смысла (глава 2).

Большинство американцев верят, что молитвы об исцелении работают. А на самом деле? Это честный вопрос, и верующие не должны стесняться задавать его. И в Ветхом, и в Новом Завете немало рассказов об объективной проверке чудес, причем проверке, санкционированной Богом.

В Ветхом Завете рассказывается по крайней мере об одном чуде, которое представляет собой попытку провести эксперимент с участием контрольной группы. В Третьей книге царств (3 Цар. 18:20–40) Илия предложил пророкам Ваала (местного ложного божества) испытание. По традиции принесли в жертву двух тельцов: одного Ваалу, другого Господу. По традиции под жертвенным тельцом полагалось разжечь огонь; однако в этом испытании огня не разжигали. Вместо этого пророки обратились к Ваалу и к Господу с просьбой об огне. Чтобы сделать испытание еще более строгим, Илия отошел в сторону и дал поклонникам Ваала возможность добиваться божественного вмешательства сколько угодно. У них ничего не вышло. Илия даже велел вылить на своего тельца двенадцать ведер воды (уменьшив таким образом возможность случайного возгорания или мошенничества). Затем на виду у всех — и скептиков, и верующих той и другой стороны — Господь послал с небес огонь и поджег тельца. (В другом эксперименте (Дан. 1:1-16) вегетарианская диета оказалась лучше и питательнее яств с царского стола. Однако волей ли Господа это произошло, неясно.)

Традиция продолжается и в Новом Завете. Когда Фома захотел пощупать раны Иисуса в доказательство его воскресения, Иисус не возражал (Ин. 20:24–29). В самом деле, Иисус не требовал, чтобы ученики его удовлетворялись догадками и слухами, он предложил им множество доказательств своего присутствия после воскресения (Ин. 20:31). Многие чудеса совершались в присутствии враждебно настроенных скептиков (даже ученых священников), при многочисленных свидетелях и с последующей проверкой для подтверждения аутентичности.

Какие выводы следует сделать из исследований по ЗМ вообще и из эксперимента Бенсона в частности? Чем объясняются негативные результаты? Неудачной методикой? Вероятно, нет. Эффектом плацебо? Вряд ли, ведь многие участники не знали о том, что кто-то за них молится. Более того, в эксперименте Бенсона те, кто знал об этом, хуже справлялись с болезнью. Или дело в том, что присутствие скептически настроенных исследователей порождает своего рода «негативную энергию», которая блокирует действие молитвы? Большинство из тех, чьи исследования эффективности молитв мы упоминали, сами являются верующими. Может быть, результаты экспериментов нуждаются в теологической интерпретации. Что пытается сказать нам Господь?

Еще до начала эксперимента Бенсона Майерс (Myers, 2000) предсказывал (как и другие христиане), что никакого эффекта от молитвы обнаружено не будет. Майерс (и многие ученые теологи) напоминают верующим о том, что Бог — не «небесный торговый автомат, за рычаги которого мы дергаем своими молитвами». В молитве нам надлежит просить Бога о дарах «духовной», а не «материальной» природы

[14]

. В конце концов и Ветхий, и Новый Заветы предостерегают нас: «Не искушайте Господа, Бога вашего» (Втор. 6:16; Мф 4:7).

Особого упоминания заслуживает одно необычное исследование силы молитв. Его опубликовал в серьезном медицинском журнале ведущий медицинский исследователь, и вовлечено в него было максимальное количество людей. Более того, в исследовании была применена замечательная методика, исключавшая всякую вероятность эффекта плацебо и гарантировавшая, что участники не будут знать о вмешательстве.

В современных анналах паранормального можно найти множество интересных историй, но, возможно, величайшая из всех — это история конфликта между креационизмом и эволюцией. «Младоземельные» креационисты постулируют, что Бог создал Вселенную в точности так, как описано в библейской Книге Бытия. Нашему миру всего лишь 6000-10000 лет (он «молод»), и создан он был за шесть дней. Затем был потоп, Ноев ковчег, еще позже Иисус. Креационизм как система взглядов добился значительных успехов. До половины американцев верит в главные его постулаты. Этот же взгляд на мир доминирует во всех христианских изданиях. Креационистских взглядов придерживались президенты Картер (Carter, 2005), Рейган (Holden, 1980), Буш-ст. (Boston, 1988) и Буш-мл. (Mooney, 2005b). Однако креационизм противоречив, его отвергают серьезные научные организации, он даже осужден Европейским союзом как угроза правам личности (Council of Europe, 2007). За исключением библейских колледжей, его нигде не преподают на уроках биологии.

Цель большинства креационистов не имеет никакого отношения к науке. Она состоит в том, чтобы спасти Америку от аморальной атеистической секуляризации, а для этого христианизировать все аспекты общества, включая образование, бизнес и политику. С этой целью они надеются вбить «клин» (Forrest & Gross, 2007) в «бревно» светской биологической науки и преподавания биологии в школе. (И, возможно, нарубить кучу светских дров для сжигания неугодных настенных плакатов — см. далее.) Эта миссия претерпела три стадии развития. Первой попыткой было ввести библейскую теорию творения в школьный курс биологии в первозданном виде в качестве альтернативной теории. Эта попытка была пресечена в 1987 г. Верховным судом США как серьезное нарушение первой поправки к Конституции, в которой церковь отделяется от государства («Конгресс не должен издавать ни одного закона, относящегося к установлению религии или запрещающего свободное исповедание оной»). Затем креационисты вывели креационизм под маской концепции разумного замысла (РЗ), утверждавшей, что Вселенная настолько сложна, что просто обязана иметь сверхъестественного (и разумного) творца. Кивнув друг другу и перемигнувшись, студенты приходят к выводу, что разумный творец — скорее всего, все тот же христианский Бог (а не инопланетный пришелец, существо из будущего или Летающий макаронный монстр). Эта попытка также потерпела поражение; на знаковом процессе в Довере, штат Пенсильвания, концепция РЗ была объявлена замаскированной религией.

Далее, вполне возможно, последует требование рассказывать школьникам на уроках биологии о «противоречиях эволюционной теории»; этот «клин» позволит со временем внедрить в программу идеи креационизма и РЗ. Точно так же некоторые креационисты агитируют за преподавание на уроках биологии «сильных и слабых сторон» эволюционной теории (Beil, 2008) — эти обтекаемые выражения позволят ввести креационизм в программу через заднюю дверь, пользуясь аргументом к незнанию (глава 4). Возможно, все эти стратегии никуда не приведут — ведь они позволят также сосредоточиться на «противоречиях» и «слабостях» всех без исключения наук, а потому привнесут астрологию в курс астрономии, теорию плоской земли в курс географии, колдовские зелья в курс химии, экстрасенсорное восприятие в курс информатики, теорию призраков в архитектуру (вспомните дома с привидениями), ци в физику, учение об аистах, приносящих детей, в курс здоровой жизни и голографическую теорию урины в курс кулинарии. Если мы двинемся по этой дороге, вымощенной желтым кирпичом, то времени на настоящую науку у нас просто не останется.

Это произошло за неделю до Рождества в маленьком сонном городке Довер в штате Пенсильвания. В результате великой судебной схватки между креационизмом и наукой федеральный судья запретил школьному совету вводить креационизм в школьную программу по биологии. Этот судебный процесс, к участию в котором были привлечены известнейшие креационисты и ученые, стал международной сенсацией. Можно смело сказать, что он вписал новую страницу в этот извечный спор.

Приведем краткое изложение дебатов. Большинство современных людей, конечно, слышали о Чарлзе Дарвине, но мало кто знает, что в колледж он пришел с вполне конкретной целью — стать англиканским священником. В то время Чарлз на самом деле верил в элементы креационизма (Barlow, 1958). В 1831 г. Дарвин отправляется в качестве натуралиста в кругосветную экспедицию на корабле «Бигль», которая растянулась почти на пять лет. Во ходе экспедиции Дарвин обратил внимание, как меняются виды животных и растений вдоль побережья Южной Америки, особенно на Галапагосских островах. Во времена Дарвина эволюционные идеи уже витали в воздухе, но интерес и наблюдательность помогли Чарлзу открыть механизм эволюции — естественный отбор.

В 1859 г. Чарлз Дарвин опубликовал свою теорию эволюции в книге «Происхождение видов». Он предположил, что новые виды возникают в процессе естественного отбора и выживания наиболее приспособленных. В каждом конкретном поколении появляются случайные мутации, которые могут изменить один конкретный организм: добавить конечность, удалить какой-нибудь орган, изменить ход процесса и т. п. Большинство мутаций фатальны и приводят к неизбежной гибели организма, но некоторые мутации оказываются полезными. Когда у морских обитателей в результате мутации появились плавники, они смогли лучше плавать. Организму с положительными мутациями выжить легче, поэтому он, скорее всего, оставит потомство и передаст ему новоприобретенные признаки. В течение сотен миллионов лет неудачные мутации отсеивались, а удачные закреплялись — так возникли организмы, идеально приспособленные к условиям среды. Доказательств эволюции множество, в том числе недавно обнаруженные окаменелости существ переходного «недостающего звена» (таких как рыбоподобные животные, которые развились из рыб и со временем дали начало наземным животным) и сложные генетические отношения между родственными видами. В самом деле, люди (как эволюционисты, так и креационисты) ушли от шимпанзе всего лишь на одну хромосому.

РЗ-креационисты (включая в какой-то момент и Дарвина) утверждают, что Бог создавал каждый вид независимо и что разные виды не могут быть связаны общими предками. В качестве доказательств креационисты часто приводят множество разных теологических (ненаучных] аргументов и пытаются заставить ученых играть на незнакомом поле. Первым, как правило, идет аргумент к замыслу: версия вселенского часовщика.

Все паранормальные явления, описанные в этой книге, могут поднимать вопросы о Боге и вообще о сверхъестественном. В самом деле, любой серьезный учебник по паранормальному время от времени отвлекается на теологическую дискуссию. Мы уже видели, что креационисты часто пользуются теологическими аргументами (называя их «теистической наукой» (Forrest & Gross, 2007)). Парапсихологические исследователи (глава 12) всерьез рассуждали о том, что неуловимая природа пси объясняется тем, что Высшее Сознание пытается вести нас, возбуждая в нас чувство таинственного (Kennedy, 2000). Однако вторгаться туда, куда боятся проникать даже ангелы, небезопасно. К примеру, видные исследователи христианства выдвинули тезис о том, что законность темы исследований можно отчасти определить при помощи христианских теологических соображений. («Считая, что литература о ЗМ [заступнической молитве] страдает отсутствием теоретической или

теологической базы

[выделение мое —

Авт.]

и попытки получить значимые свидетельства.

Покажите, где в креационистском мышлении кроются ложная дилемма и аргумент к незнанию, в ходе контролируемых экспериментов потерпели неудачу, мы рекомендуем не выделять более ресурсов на это направление исследований» (Masters, Spielmans & Goodson, 2006, p. 21).) Ясно, что, когда здравомыслящие ученые позволяют теологии влиять на их суждения и образ мыслей, начинают твориться глупости. Если это еще не ясно, я предлагаю вашему вниманию следующую составную теологическую дискуссию:

Основные церкви спокойно заявляют, что Дарвин ничем не угрожает религии. Бог создал все, включая и эволюцию (Scott, 2004). Однако это заявление не решает некоторых важных теологических вопросов. Бог создал эволюцию целиком или создал бесконечное число вселенных, в части из которых эволюция наблюдается, а в части — нет (Brumfiel, 2006)? Но, с другой стороны, есть ли необходимость в Боге, если подходящая для жизни вселенная может возникнуть совершенно случайно? А еще, может быть, существует множество мультивселенных (Susskind, 2006; Tegmark, 2003). Как насчет множества богов?

Если посмотреть с другой стороны, то не окажется ли, что настоящей угрозой для религии является не революция, а готовность Дарвина сомневаться и задавать вопросы. Вопросы в любой момент могут вскрыть весьма неприятные пробелы в понимании. Если считать, что библейский креационизм не боится честных и бесстрашных вопросов, придется играть по тем же правилам и с другими библейскими чудесными историями — от Моисея и пылающего куста до непорочного зачатия и воскресения Иисуса. Но, если так, что останется? Но опять же, возможно, Бог в пробелах, в загадочных областях, еще не исследованных наукой (Bube, 1971). Но ведь по мере продвижения эти пробелы, кажется, сжимаются. Бог тоже сжимается? Может быть, Бог не сжимается просто потому, что, сотворив все вокруг вместе с пробелами, он удалился, чтобы никогда больше не появляться и не вмешиваться в жизнь своего творения. Конечно, может оказаться, что все это просто недоступно человеческому пониманию. Пути Господни могут навсегда остаться для нас неисповедимыми и непознаваемыми. Вот как размышлял биолог-эволюционист Холдейн (Haldane, 1927): «Лично я подозреваю, что Вселенная устроена не только более странно, чем мы предполагаем, но и более странно, чем мы можем предположить» (р. 286). Из-за странностей квантовой физики некоторые заслуженные ученые-физики даже заподозрили, что основы устройства Вселенной наука просто не в состоянии понять (templeton.org). Что под этим подразумевается — существование непостижимо умного божества или непостижимая глупость человечества? Конечно, остается еще пари Паскаля (Rescher, 1985), которое можно коротко изложить примерно так. Если Бог существует и вы верите, вы выигрываете. Если Бога нет и вы по-прежнему верите, вы ничего не теряете. Если Бога нет и вы в него не верите, вы тоже ничего не теряете. Но если Бог существует, а вы не верите, вы проигрываете. Так что лучшая ставка — верить. Тем более если Бог ревнив. Ревнивы ли боги других религий? В этом случае пари Паскаля превращается в «дилемму Паскаля». Но, с другой стороны, что если Бог просто хочет, чтобы мы прекратили бессмысленный треп и немного помолчали?

Как бы ни были важны эти вопросы, к науке они отношения не имеют. Смешивать науку и теологию рискованно, это псевдонаука в худшем смысле этого слова. Биолог и палеонтолог Стивен Джей Гулд (Steven Jay Gould, 1999) предложил популярный выход из этого тупика, который по крайней мере заслуживает некоторого внимания. Возможно, религия и наука представляют собой «непересекающиеся магистерии» (NOMA). Говоря конкретнее, наука представляет собой «магистерий», охватывающий эмпирический мир научного факта и теории; религия же рассматривает вопросы смысла, красоты и моральных ценностей. Эта позиция аналогична позиции, которую заняла Национальная академия наук (Steering Committee on Science and Creationism, 2008). Но и она тоже поднимает новые теологические вопросы.

В июне 2005 г. дебаты о креационизме приняли новый и неожиданный оборот. Бобби Хендерсон (24 лет от роду), житель маленького городка в штате Орегон, решил, что с него хватит. Разочарованный спорами по поводу преподавания креационизма в школах наряду и на равных с дарвиновской теорией естественного отбора в Канзасском совете по образованию, он написал открытое письмо с формальным требованием, чтобы его божеству, Летающему макаронному монстру (ЛММ), в учебном процессе было выделено такое же время. Вот его запрос:

Не будем забывать, что существует множество теорий разумного замысла. Я, как и многие другие по всему миру, твердо верю, что Вселенная сотворена Летающим макаронным монстром. Именно Он создал все, что мы видим и чувствуем. Мы уверены, что убедительнейшие научные доказательства эволюционного процесса — всего лишь совпадение, о котором Он заранее позаботился (

www.venganza.org)

.

Бобби подкрепил свой запрос угрозой судебного иска. Трое членов Совета ответили ему и выразили полное согласие с его позицией (они и прежде голосовали против). Сторонник библейской теории творения предупредил, что «насмехаться над Господом — серьезное преступление». Это простое событие породило новую религию — религию Летающего макаронного монстра, или «пастафарианство», — настоящую религию со своим Писанием (Henderson. 20061.