На востоке пустыни Гоби три сотни стариков едут верхом на трех сотнях косматых и костлявых монгольских пони. Пони, как и их наездники, — последние остатки вымирающей расы. На людях грязная, потресканная одежда из плохо выдубленной кожи. Чрез их спины перекинуты на ремнях короткие монгольские луки, с поясов свисают мечи, а в мозолистых руках они держат копья; скачут они по направлению к восходу солнца.

В сомнительном заведении на Салливен Стрит, под облезающими зелеными буквами «Общественный клуб Д'Мато» на засиженном мухами полупрозрачном участке зеркального окна, скрывающего напоминающий пещеру интерьер от глаз случайных наемных убийц на улице, на покрытом зеленой эмалью металлическом складном стуле сидел не совсем случайный (или в своем роде более случайный) наемный убийца Джерри Корнелиус, отделенный потресканной поверхностью расшатанного карточного столика от сидящего напротив сварливого старика с большим носом. Джерри был одет в нарочито старомодный черный костюм, черную шелковую рубашку, белый галстук и белые ботинки. Его черный виниловый плащ был изящно переброшен через стоящий вдоль стены прилавок, на котором были выставлены наборы конфет и сигар «Де Нобили». Позади прилавка висела выцветшая фотография Франклина Д.Рузвельта в черной рамке. Человек с большим носом курил «Де Нобили», выпуская над столом полуядовитый дым с явной целью досадить Джерри. Джерри, однако, был к этому готов и в качестве контрмеры держал под рукой скрипичный футляр. Пожалуй, игра шла вничью.

— Это крупняк, Корнелиус, — сказал старик.

— Плоть есть плоть, мистер Сичилиано, — ответил Джерри. — Металл есть металл.

— Раньше когда-нибудь стреляли в члена Кабинета?