Сюжеты произведений, включенных в этот сборник, порадуют любителей детективов своим разнообразием и полной несхожестью друг с другом. Роман «Лимоны никогда не лгут» Р. Старка откроет перед читателем жестокий мир, в котором живут люди, находящиеся вне закона — налетчики, убийцы и воры; «Женщина в озере» Р. Чандлера готовит встречу со знаменитым частным детективом Филипом Марлоу, разыскивающим пропавшую жену некоего бизнесмена; а роман «Жила-была старуха...» Э. Квина поразит необычностью и непредсказуемостью событий, происходящих в богатейшей, но наполовину безумной семье.
Ричард Старк
Лимоны никогда не лгут
Лac-Berac
Глава 1
Грофилд сунул монету в пять центов в игральный автомат, потянул за рукоятку и увидел, как поднялись первый, второй и затем третий лимоны. Автомат выплюнул на хромированный поднос четырнадцать монет по пять центов. Грофилд, нахмурив брови, сосчитал их: на кой черт эти четырнадцать монет по пять центов? Только для того, чтобы испортить карман пиджака.
Веселая, коренастая, лет пятидесяти женщина в весеннем бледно-голубом платье, которая несла черный плащ, голубой зонтик, красную сумку для продуктов, голубой авиационный мешок и черную, под крокодиловую кожу сумочку, остановилась, чтобы сказать ему:
— Вам очень повезло, молодой человек. Вы здорово их подожмете здесь.
Так как Грофилд никогда не смотрел телевизор, то он не мог знать, что женщина повторила известное в настоящий момент выражение. Он посмотрел на нее, удивленный, что такая странная мысль пришла ей в голову.
Ее сопровождал невзрачного вида, тощий тип с цыплячьей шеей.
Глава 2
Борец в фуфайке обшарил на Грофилде все швы. Немного расставив ноги и вытянув горизонтально руки, Грофилд стоял, напоминая собой иллюстрацию из журнала по физической культуре. От борца дурно пахло, но Грофилд не сделал ему никакого замечания. Через минуту обыск был закончен, и страж произнес:
— Все в порядке.
— Естественно,— заявил Грофилд.— Я приехал сюда, чтобы поговорить.
Борец ничего на это не ответил. Он был нанят как сторож, вот и все.
— Они находятся в другой комнате,— ткнул он пальцем.
Глава 3
Кости подпрыгнули, покатились по сукну и остановились, показывая три и четыре. Бросающий проворчал что-то, и деньги перешли из рук в руки.
— Займись моими номерами,— попросил Дан Линч.
— Хорошо,— сказал Грофилд.
Невозможно было выйти из этих отелей Стрипа, минуя казино. Грофилд не любил играть, но Дан Линч, страстный игрок, предложил:
— Воспользуемся возможностью заработать себе на обратную дорогу.
Глава 4
Ударом ноги они вышибли замок и вошли. Их было двое, вооруженных до зубов: черные шляпы, стандартные черные плащи с поднятыми воротниками и черные платки, скрывающие лица.
Грофилд изучал пьесу, которую он решил показать в предстоящем сезоне. Он вернулся в свой отель, немного перекусил, потом позвонил в аэропорт, чтобы заказать себе билет на утренний самолет, и после этого сидел за столом с томиком -Сэмюеля Фрега. Вот тут-то они, cломав замок, и вошли, направив на него револьверы. Грофилд выронил красный карандаш и поднял руки.
— Встань,— приказал высокий.
Другой был меньше ростом и толще.
Грофилд встал, держа руки над головой.
Глава 5
— Я тону! — закричал Грофилд.
Он хлопал руками, пытаясь плыть. Нос его был полон воды.
— И совсем ты не тонешь, мошенник. Очнись же!
Грофилд пришел в себя. Он вытер воду, которая текла по его лицу, открыл глаза и встретился с сердитым взглядом Дана Линча.
— Садись,— приказал Дан.
Мил-Гров, Индиана
Глава 1
Грофилд оперся плечом о дверь и нажал: дверь стала медленно скользить, апрельское солнце хлынуло в образовавшуюся щель и осветило пыльный пол сцены. Дверь была новой, с каждой стороны ее укрепляли поперечные перекладины. Высота ее достигала футов семи, а ширина — футов пяти. Она висела на девяти хорошо смазанных колесиках, что не мешало им скрежетать, пока Грофилд толкал дверь плечом и шаг за шагом открывал ее, несмотря на ее сопротивление.
Вот уже три недели, как он вернулся из Лас-Вегаса, и ни разу никто ему не позвонил, чтобы сделать предложение. Он очень жалел, что план, разработанный Ми-ером, был неосуществим. Мэри в настоящее время была в городе, она работала в магазине самообслуживания, чтобы были хоть какие-то деньги. Они должны были открыть этот проклятый театр на летний сезон через два с половиной месяца, но Грофилд еще не знал, на какие деньги он сможет это сделать.
Дверь открывалась с большим трудом, Грофилду приходилось с силой одолевать каждый дюйм. Наконец дверь распахнулась на добрых пятнадцать футов. Грофилд ударом ноги просунул под дверь кусок дерева, не давая ей закрыться. Он повернулся, чтобы посмотреть на свой театр при свете дня.
В нем не было ничего примечательного. Раньше это был обычный сарай, но потом его переделали под летний театр. Всего здесь насчитывалось .двести сорок кресел, разделенных несколькими проходами. Три или четыре раза Грофилд видел все кресла занятыми.
Беда заключалась в том, что в этой местности не увлекались театром, а по соседству не было ни больших городов, ни университетов. Единственными зрителями были жители Мил-Грова и полдюжины других небольших городков этой местности. Да еще фермеры. Большинство их не представляло себе, для чего может служить театр, и не жаждало это узнать. По счастью, существовали учителя и жены врачей:, без них совсем не было бы зрителей.
Глава 2
Автомобиль съехал с асфальтовой дороги и по грунтовой направился к театру. Это был «плимут» бронзового цвета с техасскими номерными знаками. Стоя на лестнице с щеткой и шлангом, Грофилд наблюдал за его приближением.
Грофилд работал уже час. Семь полотен, прислоненные к стенам сарая, уже сушились, и он работал над восьмым. Продолжая стоять на лестнице, он смотрел на подъехавшую машину. Он ждал, что сейчас выйдет водитель и спросит у него дорогу. Но из машины вышел Дан Линч.
— Салют, Грофилд. Чем это ты занимаешься?
— Мою ткани декораций,— ответил Грофилд.— Надеюсь, ты принес мне хорошие новости?
— Возможно. Спустись, я покажу тебе кое-что.
Глава 3
Дан открыл багажник, и Грофилд, прищурившись, увидел связанного Миера. Он решил, что тот мертв, но Миер шевельнулся, приподнял голову и, ослепленный светом, испуганно зажмурил глаза.
— Что теперь? — прохрипел он.
— Выходи! — приказал Дан.
Миер слабо двинул руками и ногами.
— Я едва могу пошевелиться.
Глава 4
— К столу,— бросила Мэри.
Грофилд переодевался в спальне. Когда Дан привез его домой, он сбросил с себя мокрые вещи, надел сухое и продолжил работу. К тому времени, когда Мэри вернулась с работы, нагруженная покупками, большинство полотен было уже вымыто,
Импровизированная спальня располагалась между двумя стенами-декорациями: огромная кровать стояла у одной стены и туалетный столик— у другой. По обе стороны кровати стояли тумбочки с лампами, присоединенными к общей осветительной сети.
С удовольствием надев сухую одежду, Грофилд спустился с возвышения и пересек сцену по ее короткой стороне. Центр сцены, где разворачивалось основное действие, был убран под гостиную, но без декораций, изображающих стены гостиной с окнами и дверью. В глубине сцены валялся разный театральный хлам. Обстановку гостиной составляли широкая софа, расположенная посредине сцены, перед ней лежал старый выцветший ковер. По обе стороны софы стояли маленькие столики с лампами, чуть поодаль — кресло, кресло-качалка и тумбочка с телефоном.
Грофилд прошел мимо гостиной и поднялся на платформу, где была устроена их столовая. На платформе возвышались две стены-декорации, в одной из которых было окно, выходящее в глубину сцены. Из обстановки здесь были старый, но солидный стол, четыре стула и комод, куда Мэри убирала посуду.
Глава 5
Грофилд услышал какой-то шум. Он открыл глаза и ничего не увидел, кроме черных спутанных волос Мэри. В течение нескольких секунд он не мог понять, где находится.
Он приподнял голову. Мэри тихо что-то во сне проворчала и повернула голову. Он смотрел на лицо спящей жены, все время прислушиваясь. Затем обежал взглядом слабо освещенную сцену, темные очертания зрительного зала.
Кто-то вошел. Грофилд никого не видел, он практически ничего не слышал, он совершенно не представлял, где мог находиться этот кто-то, но он знал, что он и Мэри были не одни.
Легкая дрожь началась с позвоночника, где его кожа была холодной, и потихоньку поднялась к лопаткам. Он и Мэри были освещены, оба наполовину голые. Неизвестный находился в темноте.
Мэри во сне нахмурила брови. Она еще немного пошевелила головой, как будто почувствовала беспокойство Грофилда. Опершись на локоть, он медленно поднял руку и закрыл ладонью рот жены.
Сент-Луис
Глава 1
Грофилд написал на карточке имя Чарли Мартин и протянул ее администратору.
— Да, мистер Мартин. Вы долго проживете у нас?
— Я еще не знаю. День или два.
— Очень хорошо, мистер. Ваша комната четыреста двенадцать.
— Для меня нет писем?
Глава 2
Сент-Луис, расположенный на берегу Миссисипи, на границе штата Миссури, был типичным американским городом. По другую сторону моста, уже на территории штата Иллинойс, в восточном Сент-Луисе находились отбросы города. Там в открытых всю ночь барах собирались множество шлюх и все те, которые не фигурировали в официальных справочниках.
Устроившись за Стойкой в длинном зале, выкрашенном в серо-голубой цвет, Грофилд потихоньку потягивал виски местного производства. На узкой эстраде позади стойки усталый квинтет не очень молодых людей пытался поймать ритм рока. Но пока что они добились лишь одного результата — громкости звука. В баре было очень шумно, и Грофилд решил, что зал, вероятно,, заполнен глухонемыми, умеющими читать по губам.
Он пришел на пять минут раньше назначенного времени и уже сидел здесь десять минут. Где же Барн?
Чья-то рука коснулась его плеча, и он повернул голову. Барн сделал ему знак и направился к двери. Грофилд слез с табурета и последовал за ним на улицу.
— Рад, что ты смог приехать,— сказал Барн. У него был неважный вид.
Глава 3
Грофилд остановился в отделе детского питания и положил с дюжину банок в свою тележку. Была среда, начало дня, следующий после собрания в гараже день. В магазине было немного покупателей. Грофилд продолжал продвигаться, толкая перед собой тележку. Он добавил еще пакет овсяной крупы и повернул за угол прилавка.
Справа тянулись ряды касс, большинство из которых в настоящий момент бездействовали. Работали лишь три кассирши в зеленых халатах. Перед ними возвышались перегородки директорского кабинета, достигающие примерно человеческого роста. Внутри сидел коренастый мужчина, виднелись только его голова и плечи, поскольку кабинет находился на возвышении. Там же был еще один мужчина в белой рубашке с черным галстуком. Белая перегородка кабинета достигала противоположной стены магазина. Грофилд дошел до угла, где располагалась полка с соленьями, и остановился на мгновение, разглядывая их. Одновременно он рассматривал заднюю стенку сейфа, который находился точно по другую сторону полки. Верх сейфа накрывала фанерная доска, на которой был закреплен большой щит, рекламирующий консервированные фрукты и овощи в магазине «Фуд Кинг».
Грофилд наконец выбрал пакет, положил его в свою тележку и продолжал путь. Он еще некоторое время прохаживался по магазину, потом бросил тележку у кондитерского прилавка в глубине магазина. Затем прошел в молочный отдел, взял два кефира с ванилью, заплатил за них в кассу и вышел из магазина.
При дневном освещении «понтиак» Варна казался синим и пыльным. Грофилд сел рядом с Барном и посмотрел на магазин. В витринах на широких белых полосах большими красными и синими буквами были перечислены имеющиеся в продаже продукты. Между двумя названиями, в правом углу, Грофилд различил металлическую темно-зеленую дверь сейфа. От- последней витрины справа она находилась в пяти футах.
— Все действительно так, как нам рассказал Ху-гес? — спросил Барн.
Глава 4
Грофилд, сидя в машине рядом с Хугесом, заметил, что стрелка спидометра ни разу не переползла за цифру дозволенной скорости. Хугес разработал всю операцию, но он также должен был быть их водителем, и все говорило о том, что он будет на своем месте.
Прежде всего, машина. Она была легкой, мощной, прекрасно слушалась руля, а Хугес вел ее так, словно она была частью его самого.
Грофилд, который с восхищением наблюдал за ним, чувствовал, что Хугес способен сделать с ней все, что захочет, что она повинуется малейшему его движению.
Они очень хорошо беседовали, когда ехали на юг. Один раз Хугес заговорил с ним о деньгах.
— Я вложил в это дело две тысячи. Может, это и нескромно, но у меня нет желания бросать деньги на ветер.
Глава 5
Высокий холм, напоминающий по форме пирамиду, был завален старыми автомобилями и отдельными кузовами, ржавевшими под солнцем. Три небольших деревца, чудом выжившие среди этого хаоса металла, тянули к солнцу свои зеленые ветви, и узкая дорога петляла между этим железом, как будто однажды тут прошел бульдозер и прочистил себе путь. На вершине холма возвышалась старая деревянная ферма, одноэтажная, несуразная, немного склонившаяся набок, как свеча, которая оплывает. Стены ее не видели краски, по крайней мере, в течение четверти века и теперь совсем посерели, как это случается с деревом, ничем не защищенным.
— Это замечательно,— сказал Грофилд.
Хугес улыбнулся и устремился по грунтовой дороге, искореженной корнями кустарника.
— Мне кажется, что Парги наплевать на это,— сказал Хугес.
Они проехали триста шестьдесят миль немногим более чем за четыре часа. День клонился к закату, а заходящее солнце отражалось в сотнях окон и ветровых стекол машин, находящихся на холме.
Миссури — Оклахома
Глава 1
Грофилд вошел в театр в четыре часа дня. Он на секунду остановился на пороге и взглянул на сцену поверх ряда кресел. Белая простыня покрывала софу. Грофилд звонил по телефону Мэри накануне вечером после того, как ускользнул от Миера и Брока. Разговор был коротким, ни тот, ни другая не собирались говорить откровенно по телефону, но, судя по тому, что сказала Мэри, Грофилд догадался, что Дан Линч мертв. Вот уже тридцать четыре часа она жила в комнате с трупом, накрытым белой простыней.
Грофилд быстро прошел по проходу и влез на сцену. Мэри не было ни на сцене, ни за кулисами. Грофилд не хотел звать ее: он не смог бы объяснить, но ему не хотелось кричать именно здесь. Он чувствовал, что Мэри это будет, неприятно.
Он нашел ее в комнате для женщин, длинной, узкой комнате, находящейся под сценой, одна из стен которой была каменной. Она сидела за туалетным столиком с отсутствующим видом. Когда он вошел, их взгляды встретились в зеркале, и Грофилд отметил про себя, что ее лицо было лишено всякого выражения. Он никогда еще не видел ее такой и подумал: «Вот такой она будет в гробу».
Он кинулся к ней, заставил ее встать и крепко обхватил руками, как будто ей было очень холодно и он хотел согреть ее.
Вначале она была инертной, какой-то безжизненной, потом ее стала бить нервная дрожь, и, наконец, она начала плакать и тогда почувствовала себя немного лучше.
Глава 2
Грофилд сбросил тело в яму, потом взял лопату и стал засыпать ее. Ночь была прохладной и темной. Несмотря на холод, Грофилд обливался потом. С каждым взмахом лопаты он бросал злобный взгляд на то, что его окружало. Челюсти его были плотно сжаты, мысли вихрем носились в голове.
Он засыпал могилу, положил сверху куски дерна и утоптал вокруг землю. Потом он сложил инструмент в машину и направился к театру.
Мэри, в халате и шлепанцах, приготовила холодный ужин. Чуть раньше, вечером, они занимались любовью в ложе нижнего яруса, но между ними возникло какое-то стеснение, которого никогда прежде не было. Они не получили и большого удовлетворения, но потом, успокоившись, Мэри вновь стала похожей на себя. Теперь, когда Дана здесь больше не было, она чувствовала себя лучше.
У софы был страшный вид. Грофилд снял чехол и сжег его, но и обивка была запачкана кровью. Миер снова использовал свой нож, так что Грофилду пришлось прикрыть софу старым покрывалом. В другое время они расположились бы на софе, но в этот вечер Мэри, не сказав ни слова, накрыла стол в столовой, и Грофилд не стал возражать.
Она приготовила сандвичи и кофе и достала несколько пирожков. Они сели по обе стороны стола, и во время еды Мэри завела разговор о предстоящем летнем сезоне. Были два или три актера, еще с прошлого сезона, с которыми они собирались возобновить контракт. Грофилд старался говорить нормальным голосом и избегал бросать сердитые взгляды в пустой зал. Но едва он подумал о том, что хорошо справляется со своей ролью и что Мэри ничего не заметила, как она проговорила, словно прочитала его мысли:
Глава 3
Конюх движением подбородка указал на голову животного.
Грофилд просунул левую ногу в стремя и вскочил в седло. Он взял левой рукой повод и посмотрел на конюха.
— Вы скажете это мистеру Реклоу, когда он вернется после завтрака,— произнес он.
Конюх, старый человек с седой бородой, утвердительно кивнул головой.
— Я вам сказал, что да.
Глава 4
Женщина была мертва уже, по крайней мере, два дня. Она лежала на кухне лицом вниз: вокруг ее головы образовалась небольшая лужица теперь уже сухой и черной крови, которая протянулась до ножки стула. Грофилду не понадобилось переворачивать женщину, чтобы понять, что горло у нее перерезано, что сюда приходил Миер, что это была хозяйка дома, жена Дана Линча.
Чтобы взломать дверь кухни, он воспользовался универсальной отверткой. Потом он сунул инструмент в карман и бесшумно закрыл за собой дверь. В кухне пахло старыми отбросами. Он перешагнул через мертвую и прошел к двери в глубине: он хотел осмотреть квартиру.
Это был маленький и ухоженный дом н пригороде Енила, в Оклахоме, с небольшим садом и огородом. Два или три раза Грофилд звонил сюда Дану, но сам здесь не был. Расположение и прекрасное состояние дома поразили его, и он подумал, что для миссис Линч это, вероятно, было исполнением всех ее желаний в жизни. Для нее, но не для Дана. Дан любил много путешествовать, жить широко, и его угнетало, что у него с женой были такие разные вкусы.
Но жизнь для них обоих кончилась. Кончились путешествия, авантюры, привязанность к дому, уход за ним. Дом был настолько чистым, что это выглядело почти невероятным, и легкая пыль, которая осела после смерти хозяйки, казалась неправдоподобной и не укладывалась в общее представление о доме.
То, что произошло, было ясно Грофилду. После их последней встречи Миер приезжал сюда, помня, что Дан вышел на него с помощью брата своей жены. И Миер не хотел, чтобы Грофилд воспользовался тем же следом.
Глава 5
Грофилд свернул на обочину и остановился позади большого грузовика с прицепом. Когда он вышел из машины и обошел грузовик, чтобы пройти к телефонной будке, он заметил надпись на дверце кабины: «Универсальный склад мехов, улица Пике, телефон 373-9825». Это напомнило ему что-то. Внезапно он вспомнил. Фургон и дело в Сент-Луисе. Грузовик, который Хугес купил у Парги. Это было то же общество.
Тот же фургон? Нет, этот был более новый. Грофилд покачал головой и направился к телефонным кабинам.
Шофер грузовика был в одной из кабин и орал как сумасшедший. Дверь кабины была закрыта, и Грофилд не мог разобрать, что он кричит, но одно было вне всякого сомнения: шофер был в ярости. Он держал свою фуражку в руке и все время ею размахивал.
Грофилд подошел к последней в ряду кабине, вошел и держал дверь открытой, пока набирал номер. Это был его седьмой и последний телефонный звонок, и каждый из них он сделал из разных кабин.
Сначала он набрал номер 207, номер штата Мэн, потом нужный номер. На линии ответила телефонистка и спросила с него один доллар семьдесят центов за первые три минуты. У Грофилда было много разменной монеты, он достал требуемую сумму и опустил монеты в щель аппарата.
Монекуа
Глава 1
В Монекуа шел дождь. Скрючившись за рулем своего «шевроле», Грофилд думал о тепле, солнце и о Мэри. Думал о театре и деньгах. И о том проклятом пивоваренном заводе, который находился на другой стороне улицы.
Если он поднимал стекла, они покрывались инеем, если опускал — холодный и сырой воздух проникал в машину. Грофилд пошел на компромисс: он открыл ветровое стекло у пассажирского сиденья. Оно стало мокрым, стекло с этой стороны покрылось инеем, но лобовое и ветровое стекла со стороны Грофилда оставались чистыми.
Был четверг, и, перебирая в памяти данные, которые им сообщил Миер в Лас-Вегасе несколько недель назад, Грофилд вспомнил, что выплата здесь производилась в пятницу. Это означало, что Миер приступит к операции на следующий день, в противном случае он должен будет отложить дело до следующей недели. Если он действительно здесь.
А если он действительно здесь, то где, к дьяволу, прячется? Можно изучать фотографии, планы, все, что находилось в чемодане, который Миер любил возить с собой, но все это до известного момента. Потом нужно на местности изучить то, что собираешься сделать, а для этого необходимо вести наблюдение. Рано или поздно, но это необходимо сделать,
Где же тогда они находятся? В двадцатый раз Грофилд воспользовался обшлагом рукава, чтобы стереть иней со стекла, и затем бросил взгляд на другую сторону улицы — на высокую кирпичную стену, окружавшую завод. У ворот дежурили два сторожа в униформе. Они с таким рвением выполняли свои обязанности, что это можно было объяснить лишь тем, что их хозяин был параноиком. Они проверяли каждого водителя и всех, кто выходил или входил через решетчатые ворота, всех без исключения, в том числе и собственных, заводских, шоферов, въезжающих на их проклятых машинах. Проверяли под дождем.
Глава 2
Было два часа ночи. Шел проливной дождь, и все погрузилось в совершенную темноту.
Включив фары, Грофилд ехал по грунтовой дороге, в сторону леса со скоростью десять миль в час. Щетки не успевали сметать потоки дождя, заливающие стекла. Если завтра будет такой же дождь, Миеру придется отложить операцию. Сколько бы бомб он ни подложил, при таком дожде нечего было ожидать пожара.
Грофилд, до определенной степени желающий удачи Миеру, выслушал в одиннадцать часов прогноз погоды: сообщили, что дождь прекратится к концу дня или ночью и что следующий день будет сухим и прохладным. Грофилд надеялся, что метеорологи не ошиблись.
Он доехал до леса и остановился. Нелегко было двигаться по такой узкой дорожке. Ему не хотелось застрять на иолпути: это, конечно, заинтересует парней, когда на следующее утро они отправятся на операцию.
В конце концов он решил остановиться и скрепя сердце вышел из машины. Днем он сделал несколько покупок: приобрел резиновые сапоги, брюки, непромокаемую куртку с капюшоном и еще кое-какие предметы, которые могли ему пригодиться позднее. Сейчас же стоя около своей машины, он должен был напоминать собой не снежного человека, а, учитывая цвет одежды, глиняного.
Глава 3
Грофилд зажал правой рукой рот спящего, а левой схватил его горло. Спящий проснулся, дрыгаясь под одеялом, и одеяло и простыня сползли в разные стороны. Но его вопли были лишь слабыми стонами, и, сколько бы он ни вырывался, раздавался лишь треск разрываемого белья, недостаточно громкий, чтобы его можно было услышать через закрытую дверь в коридоре и в других комнатах, где спали остальные парни.
Их было шестеро в доме. Столько же, сколько их было и раньше, три недели назад. Все они спали в разных . комнатах. Миер и этот занимали по комнате, остальные четверо расположились в двух комнатах. Поскольку этот тип был один, Грофилд и выбрал его.
Стоя на одной ноге, Грофилд всей своей тяжестью навалился на парня, закрывая ему рот и надавливая на шею. Он знал, что пройдет некоторое время, пока этот парень успокоится. Его руки и ноги продолжали двигаться, но уже медленнее, постепенно затихая.
Проникнув в дом, Грофилд начал с того, что тщательно обыскал нижний этаж. Он подсчитал количество оружия и даже выяснил содержимое холодильника. Он осмотрел полдюжины сумок и дорожных мешков, лежащих вдоль стен в столовой. Вероятно, они планировали выехать отсюда на пожарной машине, потом вернуться обратно и прятаться здесь какое-то время. Продуктов хватило бы на несколько дней. Миер решил, что здесь можно отсидеться.
Любой дурак может замыслить ограбление и совершить его, все дело в организации. Но находиться вместе со своими людьми так близко от места ограбления это было безумством. Здравомыслящий человек, руководящий операцией,- расположил бы своих парней в мотелях подальше от Монекуа, чтобы никто из его жителей не видел их в лицо и не смог бы потом опознать. Рассудительный человек держал бы свою пожарную машину за многие мили от места, в котором собирался. произвести ограбление. Нельзя было действовать из пригорода такого маленького городка, как этот. И нужно еще предусмотреть, как им исчезать в случае неудачи. И вообще ни один благоразумный человек не попытался бы ограбить этот пивоваренный завод/
Глава 4
Грофилд развязал узел, и человек выкатился из одеяла. Оно было мокрое, как и тот, кто был в него завернут. Растянувшись на полу, он дрожал всем телом. На левой щеке у него была свежая ссадина, вероятно, результат удара револьвером. Галстук, которым был завязан его рот, спустился и теперь свободно болтался на шее.
Он поднял на Грофилда злобный взгляд, пытаясь придать себе вид парня, который ничего не боится, но слабый, дрожащий голос выдал его, когда он спросил:
— Что же это происходит, боже мой? Кто вы такой? И где мы находимся?
— В моей комнате, в Мотеле,— спокойно ответил Грофилд.— И, по всей видимости, вы мой пленник.
— Я не знаю, что вы такое задумали, парень...
Глава 5
Грофилд поставил свою машину на стоянке, взял бумажный мешок с сиденья и вышел.
Прогноз метеорологов оправдался. Дождь шел утром, день же был облачный и прохладный. Ледяной ветер пронизывал насквозь. Облака казались такими низкими, что до них можно было дотронуться рукой, но дождь перестал, и это-было главное.
Грофилд открыл дверь своей комнаты, вошел, ударом ноги закрыл дверь, бросил бумажный мешок на стол и направился к шкафу. Мортон спал в нем, скрючившись и положив голову на пустой чемодан Грофилда. Одежда, которую Грофилд одолжил Мортону, была немного велика ему и несколько помята.
Грофилд нагнулся и похлопал Мортона по колену.
— Вставайте, Перри! Утро уже наступило.
Раймонд Чандлер
Женщина в озере
Глава 1
Триолер-Хауз находился на улице Олив вблизи Шестой авеню в западной части города. Тротуар перед фасадом дома был только что выложен белыми и черными плитами, и в данный момент чиновники муниципалитета принимали работу. Какой-то мужчина без шляпы, очевидно администратор, наблюдал за приемкой с таким искаженным злобою лицом, словно сердце его готово было превратиться в одну из этих плит.
Я прошел мимо него под арками галантерейных магазинов и очутился в огромном черно-желтом холле.
«Джиреллен компани» помещалась на шестом этаже за двойными вращающимися стеклянными дверями, окаймленными металлом, похожим на платину. Приемную устилали китайские ковры, стены были окрашены в серебристо-серый цвет. Тут стояли современная мебель и абстрактные скульптуры на пьедесталах, а в угловой треугольной витрине разместилась выставка продукции фирмы: сверкающие бутылочки и баночки различных форм представляли косметические средства, отражавшие всю историю «Джиреллен компани»,— кремы, пудра, мыло и одеколоны, пригодные для любого человека во все времена года. Одни духи в высоких тонких флакончиках, казалось, могли упасть от простого дуновения.
Другие, в более массивной таре, были перевязаны атласными лентами, как девочки на уроках танцев. Жемчужина этой выставки — духи в низеньком янтарном пузырьке — выглядели весьма непритязательно. Их поместили в витрине на уровне глаз и вокруг оставили много свободного пространства. Этикетка гласила: «Джиреллен-Регаль» — духи высшего качества, вещь, которую стоило купить. Одна капля этой жидкости —- и на женщину, словно летний дождь, посыплется жемчуг. В тихом углу за барьером у телефонных автоматов скромно сидела симпатичная миниатюрная блондинка. За низким столом против дверей хозяйничала высокая, стройная, черноволосая девушка по имени Адрианна Фромсетт, как сообщала табличка над столом. На ней был костюм серо-стального цвета, темно-вишневая блузка и мужской галстук более светлого оттенка. Носовой платок торчал из кармана на ее груди под столь острым углом, что, казалось, им можно резать хлеб. Кроме цепочки-браслета она не носила никаких драгоценностей. Ее темные волосы, расчесанные на пробор, падали тщательно уложенными волнами. У нее была гладкая кожа цвета слоновой кости, немного суровые брови и большие темные глаза, которые, похоже, могли становиться теплыми только при соответствующих условиях.
Я положил на край стола визитку, не прибегая к пистолету, и спросил мистера Дерраса Кингсли. Взглянув на карточку, она поинтересовалась:
Глава 2
Кабинет имел внушительный вид: длинный, мрачный, спокойный, с кондиционером, закрытыми окнами и серыми венецианскими жалюзи, опущенными До половины для защиты от жаркого июльского солнца. Серые шторы гармонировали с цветом стен и мебели. В углу находились гигантская черно-серебристая касса и длинный ряд низких шкафов. На стене висела цветная фотография какого-то остроносого старика с бакенбардами и в высоком стоячем воротничке. Его непомерно большое адамово яблоко выпирало из шеи. под острым углом. На фото значилось: «Мэтью Джиреллен. 1860 —1934».
Деррас Кингсли быстро прошел за свой восьмисотдолларовый директорский стол и погрузил заднюю часть тела в огромное кожаное кресло. Затем взял сигару из малахитовой шкатулки, обрезал ее и прикурил от медной зажигалки, лежавшей на столе. Занимался он этим довольно долго, нисколько не заботясь обо мне. Наконец, усевшись поудобнее, он выдохнул облако дыма и сказал:
— Я деловой человек и не люблю попусту тратить время. Судя по вашей карточке, вы частный детектив. Мне нужны доказательства этого.
Я вынул бумажник и извлек оттуда самые разные документы. Он взглянул на них, потом отодвинул. Мое удостоверение с фотографией на право заниматься розыском в целлулоидной обложке упало на пол, но он даже не счел нужным извиниться.
— Я не знаю никакого Мак-Ги,— повторил он.— Мне известен шериф Петерсен. Я просил его рекомендовать мне подходящего человека. Допускаю, что им можете оказаться вы.
Глава 3
Элтер-стрит располагалась на окраине Вай-Сити. С южной стороны ее открывалась панорама этого маленького прибрежного городка, раскинувшегося над автострадой. На севере сверкало холодно-голубое зеркало залива. Маленькая улочка заканчивалась золоченой железной оградой, за которой возвышались деревья, виднелись кусты, дорожки и газоны. Зданий там не было. Несмотря на то что улицу украшало множество больших роскошных вилл, беспорядочно разбросанные бунгало придавали ей какой-то неряшливый вид. Возле той же ограды, на противоположных сторонах, стояли два дома. Я подъехал к номеру 623, развернулся и выключил двигатель. Дом был повернут к улице боком, и вход в него располагался немного ниже ее уровня. На крыше виднелась терраса, спальни размещались в нижнем этаже, правее просматривался гараж. Фронтон здания был увит плющом, а каменные плиты тротуара заросли корейским мхом. На узкой входной двери висел железный молоток. Я постучал им несколько раз, но ответа не получил. Тогда я нажал звонок, услышал, что он работает, однако опять никто не отозвался. Я снова взялся за молоток, но результат получился таким же. Я подошел к гаражу и приоткрыл дверь. Там стоял автомобиль с белыми полосами на шинах. Я вернулся обратно. Превосходный черный «кадиллак» вырулил из гаража противоположного дома, проехал мимо и замедлил ход. Худой мужчина в темных очках за рулем бросил на меня такой недоброжелательный взгляд, словно был недоволен моим присутствием. Я Ответил ему столь же приветливым взором, и машина скрылась. Затем я опять забарабанил молотком и на сей раз добился результата. Дверной глазок приоткрылся, и я увидел лицо красивого светловолосого молодого мужчины, глядевшего на меня с недовольным видом.
— Что за шум, черт побери! — воскликнул он.
— Мистер Лавери?
— Да, но что вам нужно?
Я протянул ему визитку.
Глава 4
Это было большое здание с розовыми ставнями, поблекшими от времени и принявшими пастельный оттенок. Рамы были бледно-зелеными, а крышу устилал зеленый шифер. Подъезд украшала разноцветная мозаика. Перед фасадом была разбита клумба, двор окружала ограда с железными остриями наверху, которые заржавели от влажного воздуха, тянущегося с залива. С левой стороны здания находился гараж на три машины, двери его открывались во двор. Бетонная дорожка вела от гаража к боковым дверям дома.
На калитке виднелась металлическая табличка с надписью: «Альберт Алмор, доктор медицины». Пока я рассматривал фасад, на улице появился черный «кадиллак». Он притормозил и стал выруливать в сторону, чтобы развернуться и въехать в гараж, ибо ему мешала моя машина. «Кадиллак» добрался до конца улицы, развернулся возле золоченой ограды и медленно вкатился в гараж. Из гаража вышел и направился -к дому худой мужчина в темных очках с докторским чемоданчиком. На полдороге он внезапно замедлил шаг и специально прошел мимо моей машины. Отпирая ключом дверь, он снова посмотрел на меня. Я влез в кабину, закурил и начал размышлять о том, стоит ли нанять кого-то следить за Лавери. Потом решил, что в этом мало смысла. Занавески в окне докторского дома зашевелились. Между ними показалась его худая рука, и блеснули стекла очков. Занавески тотчас опять задвинулись. Я снова поглядел на дом Лавери, лениво раздумывая над тем, знаком ли с ним доктор. Очевидно, да, как сосед. Я бросил взгляд на дом врача и решил, что его профессия не позволит ему ничего мне рассказать. В это время занавески вновь раздвинулись, а затем их вообще раздернули в стороны. У окна стоял доктор Алмор и напряженно всматривался в мой автомобиль. Я стряхнул пепел с сигареты, а доктор отвернулся и сел за стол. Чемоданчик стоял перед ним. Алмор сидел в напряженной позе, постукивая пальцами по столу. Он протянул было руку к телефону, но снова опустил ее. Потом закурил и опять уставился в мою сторону. Это меня заинтриговало, ведь врачи самые нелюбопытные люди. Врачу с большой практикой приходится выслушивать столько секретов, что их хватит на всю жизнь. А мне казалось, что доктор Алмор очень заинтересован, даже обеспокоен моим присутствием. Я уже собрался включить стартер, как открылась дверь Лавери, Быстро отдернув руку от зажигания, я откинулся на спинку сиденья, Торопливо выйдя на улицу, Лавери огляделся и направился к своему гаражу. Одет он был так же, как во время моего визита. Я услышал, как открылись двери гаража, а затем раздался гул мотора. Машина выкатилась задним ходом, выбрасывая белые клубы дыма из выхлопной трубы. Это был небольшой голубой кабриолет (автомобиль с откидным верхом), из которого выглядывала голова молодого человека в темных очках и с мохнатым полотенцем на шее. Кабриолет скрылся за углом. Это событие не пробудило во мне любопытства. Мистер Кристофер Лавери отправился в какой-нибудь уголок побережья Тихого океана, дабы лежать там на солнце и восхищать молодых женщин своей фигурой. Я сосредоточил внимание на докторе. Он стоял у телефона, но ничего не говорил, а просто держал трубку возле уха. Потом он наклонился, вероятно, услышав чей-то голос. Затем положил трубку, сделал пометку в блокноте и раскрыл толстую книгу с желтыми страницами почти на середине. При этом он еще раз взглянул через окно на мою машину. Отыскав в фолианте нужное место, он опять наклонился, и его окутали клубы табачного дыма. Записав что-то, он отодвинул книгу и снова взялся за телефон. Набрал номер, подождал и очень быстро заговорил, кивая головой и размахивая сигаретой. Окончив беседу, он удобно устроился в кресле и задумался, изредка посматривая на меня. Он чего-то ждал, я тоже, что было совершенно бессмысленно. Врачи часто говорят по телефону, нервно выглядывают из окон, хмурятся, переживают и ломают головы над разными проблемами. Ведь они обыкновенные люди, рожденные страдать, как и все мы.
Но что-то в его поведении меня заинтриговало. Я взглянул на часы, решил, что самое время перекусить, закурил новую сигарету и не тронулся с места. Так продолжалось минут пять. Затем из-за угла появилась зеленая машина и, подъехав к дому доктора, остановилась. На ней была установлена радиоантенна. Высокий шатен вылез из кабины, подошел к дверям докторского дома, нажал кнопку звонка и наклонился, чтобы чиркнуть спичкой о порог. Затем, подняв голову, он посмотрел на улицу, туда, где стояла моя машина. Дверь открылась, и шатен шагнул за порог. Невидимая рука задернула занавески в кабинете доктора. А я сидел и. разглядывал на них узор, выцветший от солнца; Снова прошло несколько минут.
Наконец дверь распахнулась, и высокий шатен медленно спустился по ступенькам. Он бросил окурок и пригладил волосы. Потом, пожав плечами, потер подбородок и зашагал ко мне. Шаги четко раздавались в царившей вокруг тишине. Опять зашевелились занавески в кабинете. Алмор стоял у окна, и ждал. Рядом с моим локтем, лежащим на открытом окне машины, опустилась широкая веснушчатая рука, и я увидел лицо незнакомца. У него были голубые глаза стального оттенка. Пристально посмотрев на меня, он спросил:
— Вы кого-нибудь здесь ждете?
Глава 5
Сан-Бернардино задыхался от вечернего зноя. Горячий воздух буквально обжигал мне язык. С трудом удерживая руль, я притормозил на минуту, чтобы купить себе бутылку чего-нибудь покрепче на случай, если свалюсь с ног, не добравшись до гор. Дорога потянулась вверх. За двадцать пять километров она поднялась на полторы тысячи метров, но прохлада еще не наступила. Проехав еще пятьдесят километров по горам, я очутился среди сосен в местности, называемой Баблиш-Спрингс. Там имелся маленький магазинчик и бензоколонка, а человек чувствовал себя здесь как в раю. Начиная с этого места стало прохладнее.
На плотине у озера расположилась военная охрана: двое солдат по краям и один посередине. Часовой приказал мне закрыть все окна. На поверхности воды метрах в ста от плотины протянулась веревка с пробковыми поплавками, устанавливающая запретную зону для частников. Кроме перечисленных деталей, ничто не указывало, что война уже достигла озера Пумы. По голубой воде сновали весельные лодки, пофыркивали длинные моторки. Битком набитые красивыми девушками, они поднимали волны, девушки пищали при каждом крутом повороте. Тихо покачивались лодки рыбаков-любителей, которые, отдавая по два доллара за разрешение, пытались наловить рыбы на десять центов.
Дорога извивалась среди отвесных скал, бежала мимо лугов, покрытых жесткой травой, дикими ирисами и сухими кустарниками. Высокие темные сосны поднимались к лазурному небу. Теперь дорога пролегала по берегу озера. Тут пейзаж оживляли девушки в брючках, косыночках и босоножках на толстых подошвах. По шоссе осторожно продвигались велосипедисты, а по озеру время от времени кто-нибудь с напряженным лицом проносился на скутере. .
Незадолго до деревни показалась развилка. Более узкое ответвление поднималось в горы. «Озеро Оленят — 2,8 километра»,— прочитал я на табличке и направился туда.
Сначала мне еще' попадались отдельные домики, но потом местность стала безлюдной, и последовала новая развилка с табличкой: «Озеро Оленят, частная дорога. Въезд воспрещен».