Сказки Апокалипсиса. Какие они, сказки 2033 года? О чем они? Кто их герои? Сколько в них вымысла, а сколько — самой что ни на есть правды? Сильно ли изменились истории, которые родители на станциях метро и в подземных бункерах рассказывают на ночь детям, а взрослые — друг другу? А может, сказки даже по прошествии двадцати лет после конца света остались прежними, а изменились люди? И способна ли когда-то услышанная сказка однажды воплотиться наяву в жизни человека? И как она, в этом случае, ее изменит? Очень интересно было бы узнать ответы на все эти вопросы. Очень надеемся, что нам это удастся.
Павел Старовойтов
«Фальшивая жизнь индивида»
Ладони сильно вспотели, пальцы то и дело сползали с рычага управления мото-багом. Стабильное, гулкое фырчание мотора уверенно продолжало ввинчивать трехсотмиллиметровый саморез головной боли в черепную коробку. Невыносимое однообразие вылетающих навстречу дуг бетонных колец оживляли лишь плещущий на сквозняке флажок, да резко дергавшийся на поворотах и неровностях рельсового полотна пулемет, лениво свесивший дуло за серые перила.
Встречный ветер заставлял водителя жмуриться: ни лобового стекла впереди, ни очков на шлеме машиниста предусмотрено не было. Не так часто вспомогательный мото-баг выдвигается на позиции да еще с полным отрядом на борту.
На очередном изгибе туннельной кишки машину ощутимо подбросило, каски на головах солдат встретились и под металлическое «дзынь» рейховская «ракета», пролетев очередной бруствер, ворвалась на пограничную станцию, чуть не насадив зазевавшегося часового на торчащие из-под передней подвески штыри. Баг резко затормозил, Ивана едва не выбросило на рельсы: при остановке массивный трехствольник рьяно потащил бойца за собой. Пулемету не терпелось вступить в бой.
— Приехали, — раздалось где-то спереди. — Пошли, пошли, пошли, пошли!!!
Татьяна Живова
«С тех пор, как случился Рагнарёк»
Лето 2033 года, деревня Осиновка где-то в глухом Верхневолжье.
— Ва-а-аська! Васька, паразит, где тебя снова лешие носят?! Обед простыл давно, сто раз греть не буду!
Дородная пухлощёкая женщина в вышитой по концам намитке высунулась в окно, зорко оглядывая двор и его ближайшие окрестности.
— Ма-ам, ну ща-ас! Доиграем только… — долетел откуда-то из-за угла нетерпеливый детский крик.
— Я вот щас возьму хворостину, да так тебе «доиграю»… по мягкому месту!.. Живо обедать! Ишь, князь какой выискался, зови тут его по сто раз! А ну домой!
